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'chelarii epocilor au stick diferite* Ce desfide una, e adorat de alta* Pana si albul eel 
mai intens poate aparea umbrit, caci stickle pot fi colorate, cenusii sau negre* Fiecare epoca se 
desfata insa cu constiinta si cu gandul ca ochelarii ei ar fi singurii acceptabilL Iar tineretea prea 
cruda priveste lumea cu lupa sau cu ochianuL §i atunci distanta fireasca dintre lucruri face loc 
unui haos al apropierii, in care mokculele apar uriase, pe cand contururile sintetice raman dincolo 
de.cercul lupei, dincolo de razele fluturate prin ochian* Istoria artelor plastice romanesti se afla 
inca in fasa unei asemenea tineretL Daca pronunti numek lui Grigorescu, ingenunche o tabSra, 
pronunti numek lui §tefan Luchian, ingenunche alta. 

Mitul celebritatii locale sau nationak a inlaturat obiectivitatea, care, fireste, trebue§te 
sustinuta de sensibilitatea unei adevarate culturi artistice. Mitul celebritatii a imprumutat multora 
ochelari cu stick rose, iar superficialitatea s'a multumit cu lauda unui nimic atotputernic. Cine se 
increde in nuante de cuvant prea trandafirii si in prostii ditirambice, grese^te drumuL Mul$i Tau 
gre^it* Corecturik devin deci foarte necesare. Ramane intrebarea : cine k face? Cine mai intra 
astad in clar-obscurul vesnic al salilor Mu^eului Aman dinBucure§ti §i cine se opre^te in muzeul 
din Craiova? Cine §terge cu un simtamant de dragoste pojghita de praf depe atatea lucrari de arta 
prafuita — caci prafuitS ramane desigur, in cea mai mare parte! — pentru a descoperi emojia 
catorva petece de culoare ascunse in sicriul de prost gust al unui pervas bronzat? Fara indoiala, 
nu mai poate fi vorba de descoperiri sensationak si galagioase* Meritek lui Aman au fost insS prea 
ksne uitate de doua generatii, orbite de mladierea us^oara si supla a Impresionismului, adica de 
un dinamism, care de foarte multe ori, dar nu intotdeauna, se identified unei vitalitati ce imbrapU 
seasa lumea exterioara pentru a asculta pulsatiile ei launtrice* Cladind pe multe straturi de negurl 
ale Romantismului, via£a u^oara a secolului trecut se compla'cea in reverente inaintea atator turbu- 
rari, fie ele luminoase sau intretesute de aburii amurgului* 

In felul lui §i f n atmosferaBucurestiilor dintr'a doua jumatate a secolului luiEminescu,Theodor 
Aman era om de lume,,cavakr desavarsit, dascal mult admirat, diktant care stia sa farmece sock- 
tatea cu sunetek violoncelului sau ; era un grandseigneur* Nu fara de rost trecuse peste mari §i 
tari, nu degeaba expusese la Paris si la Viena. Iar scena aceea cand insusi Sultanul ii admirase la 
Constantinopol vestitul tablou-panorama „Lupta de la Oltenita", oferindu-i apoi doua^eci mii 
lei in hartie §i decoratia Medjidia, ramase par'ca intiparita in toata {inuta lui, cand, in calitate de 
fondator si conductor al primei scoak de „Belk Arte" din tara, vorbea celor initiati sau neinijiati* 
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Fireste, pictorul pretentios cu cei din jurul lui, n'a domnit intotdeauna* Se intampla sa i se ceara 
si alte lucruri decat acelea, care depindeau de specialitatea lui* Se intampla ca trebuia sa faca o ex- 
pertisa de falsuri la curtea cu juri* O facea atunci in societatea romanticului Carol Popp de Satmary 
si a celui mai modest prusac, care nu era altul decat litograful Gustav Voneberg, un om nobil si in- 
telegator, posesor al catorva volume originale ilustrate de Gustave DorL Ce insemna Dore pe atunci! 
Aman rasfoia aceste carti cu gesturi de suveran, iar litograful ii asculta umil parerile, comparan- 
du-le mai tarziu cu acelea din enciclopedia lui germana, caci cele saptesprezece volume ale lt|i 
Meyer erau monumentul atotstiintei* Olteanul Aman, care numai din intamplare se nascuse la 
Campulung* unde parintii lui se refugiasera pentru catva timp de groaza ciumei, Craioveanul ce 
stia sa priveasca lucrurile prin prisma Parisului, deveni primul infaptuitor reprezentativ in pictura 
romaneasca si primul zugrav, care pretindea cu mult a prestanta titulatura nobilimii lui : titulatura 
de artist* Cel nascut la 20 Martie 1831 — data trebueste retinuta, caci circula atatea altele, gresite 
si neintemeiate — urma sa primeasca misiunea de a introduce si la noi cultul artei si de a oglindi, 
in opera lui proprie, toata constelatia sufleteasca a secolului, cu toate ca masura talentului sau nu 
ajungea intotdeauna, Oglindirea se poate ceti totusi din atitudinile diferite ale multor lucrari* In- 
drumatorul Aman are asadar o misiune bine definita : poseda o cultura universale, cunoaste 
mestesugul, e dascal nascut, chi'ar daca visurile lui romantice se impletesc cu sunetele violoncelului, 
chiar daca grandseigneurul de la „Belle~Arte" nu e dispus sa admita compromisuri si concesiuni 
prea evidente* E initiat in toate domeniile artelor plastice : singur isi deseneaza planul casei, cu 
propria-i mana sculpteaza cateva busturi si ornamentele gotice din atelierul sau, deseneaza lesne 
cu penita si reuseste sa fie primul gravor roman de o incontestabila insemnatate* In opera vietii lui, 
grafica ramane un capitol aparte, demn de admiratia generatiilor, care vor privi arta in sine, din- 
colo de granitarile si de modelele curentelor* Caci si gravorul Aman merita sa fie inca odata des- 
coperit* §i pentru totdeauna* Chiar impresionistii cei mai turmentati vor admite ca mestesugul sau 
grafic nu e o valoare de sine statatoare, ci un mijloc pentru exteriomarea subtila a catorva emotii 
conducatoare, ce nu sunt nici decum de dispretuit, cand Incheiem imaginea artei, pe care s'a suprapus 
stratul de astazi al atator realizari superioare* In ce priveste insa cunoasterea mestesugului grafic, Aman 
n'a avut decat prea putini urmasi* Ei se numesc Constantin Stachi, Gabriel Popescu si her. Incet taramul 
parasit al graficei noastre incepe sadearoade noui, nici acestea insa nu intuneca stiinta lui Aman, in- 
dragita de alburi senine ca si de umbre matasoase, catifelate in adancimi* Mai mult inca : grafica 
lui cuprinde uneori ceva din atmosfera romaneasca* In cunoscuta gravura ^Injugatul" se poate 
recunoaste ceva din peisagiul arid de toamna al sesului romanesc* Pelerinul Theodor Aman a ra~ 
tacit prin lumile launtrice ale multor artisti, fara a le cunoaste indestul si fara a se recunoaste in 
ele, pana ce a inteles rasuflarea sesului, in care se aflau Bucurestii de odinioara, impreuna cu ate- 
lierul sau gotic si oarecum mincinos si neorganic, vazut in complexul casei eu multe elemente de 
Renastere italiana* Superficialitatea, adica minciuna, a fost insa mai des invinsa, decat isi inchi- 
puiau acei impresionisti romani, care pana si in dinamismul pictural al lui Delacroix au descoperit 
♦ ♦naturalismul * Ce s'ar putea raspunde acestor inventatori fantastici? Raspunsul il dau realizable 
cinstite ale artei lui Theodor Aman generatiilor noui, care recunosc ca cladirea cea mai inge- 
nioasa nu rezista, daca temeliile sunt slabe* Pentru cei intelegatori, arta grandseigneurului din 
Strada Clementei ramane o temelie* 

Clar-obscurul casei lui Theodor Aman inseamna Romantism ; inse,amna depatarea de arta 
in aer liber* Epoca, societatea si mcda determina caracterul nedecis al atator lucrari, executate in 
maniere foarte variate* Un stil predominant nu exista si numai printre picaturi se numara bucatile, 
care '1 repre^inta pe artist* Tot restul e virtuo^itate, e umplutura : Romantism fals sau „pictura de 
aer liber^ executata in atelier* Nuantele predominante raman si aci false, caci n'au fost vazute 
decat peste campul vizual de ocol al alelierului, prea putin luminat, prea rar aerisit* Epoca hotari- 
toare e aceea a tablourilor panorama, care au infectat mentalitatea picturala a intregei Europe* E 
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timpul cand Horace Vernet, Piloty si Hippolyte Bellange sugravesc scene de razboiu de dimensiuni 
extraordinare, cand Delaroche e mult mai pretuit decat Eugene Delacroix. Virtuozitati eftine si multa 
dibacie formala, contrastari de efect si infatisari de gro^avii compun mult admiratele panze, care, 
in fond, nu sunt altceva decat niste ilustratiuni slabe ale unor evenimente intamplate* Pictura de- 
cade la rangul unul abecedar ilustrat, prin care publicul afla cate ceva* §i, in timp ce molima gu- 
stului prost* grosolan si galagios inunda continental, gasind poate cei mai fanatici adepti in pic- 
tura de exhibitie a Polonie^ tanarul roman Theodor Aman, pentru care parerea celor din Capitala 
Lumei trebuia sa devie un fel de lege absolutist a, isi invata mestesugul in modul eel mai cinstit, 
dar, pe langa el, si atatea pared cu desavarsire gresite, care circulau in toata pseudo-arta galagioasa 
si insorzonata a vremii* Nici o alta epoca n*a fost mai neprielnica desvoltarei unui tineret 
inca nesigur si neformat* In privinta aceasta, Grigorescu a fost protejat de soarta intr'o masura 
mai larga* Societatea lui Rousseau, a lui Millet, Courbet si a Impresionistilor Tau hotarit sa recu- 
noasca lesne greselile atator figuri ridicule din trecut* Theodor Aman insa se prinsese singur in 
lanturile atator ademeniri eftine, care speriasera lumea OccidentuluL Courbet a inraurit si pictura lui, 
dar Aman a ramas la suprafata mestesugului, far a a patrunde mai adanc* Un exemplu e marele 
autoportret, pictat in 1853, dupa recentele oferite de mesterul Realismului frances* Bucata se tine 
in intregime, repre^inta pictura foarte solida si constiincioasa* Numai atitudinea stangace a figurii 
ne convinge insa, ca aceasta panza a fost gresit inteleasa, cand s*a numit opera de capetenie a lui 
Aman* Severitatea unei tinute exterioare nu trebueste confundata cu respiratia vie a-artei adevarate* 

Insusi buna traditie europeana se ratacise in acea vreme* Niciodata burghezimea nu*§i alesese 
mobila mai stupid ornamentata, o moda mai greoaie si mai neorganic legata imprejurul trupului 
omenesc* Insusi infatisarea cartii franceze decade deodata, dupa ce Didot, unul dintre cei mai in- 
geniosi tipografi ai secolului, ii ridica nivelul grafic pana la culmi nebanuite* E timpul patosului 
eel mai eftin, e imaginea cu totul falsa a unei lumi, in structura careia de abia Naturalismul literar 
a reusit sa intervina cu o hotarire dornica de lupta impotriva unei imaginatii obosite in perversiuni, 
dornica de-o isbanda sincera* Theodor Aman nu era atletul care sa se impotriveasca acestor torente 
ale modeL finta lui era sa fie tot atat de admirat ca Horace Vernet sau ca Piloty. Cum ar fi indrasnit 
sa se increada in arta uriasa a lui Delacroix, intr*o inchegare de viata, care demarcase o granita intre 
ea si realitate? Pretul unor asemenea riscuri ar fi fost prea scump pentru un artist, ce voia sa fie 
neaparat fruntas intr*o tara si *ntr*o societate cu orizonturi destul de restranse, ba chiar inguste* Voia 
sa fie un profet pretuit chiar de ai sai, admirat in tara lui* Fire de singuratec, asisderea lui Nicolae 
Grigorescu, fondatorul si directorul scoalei de „Belle Arte** din Bucuresti nu putea fi* Picta in vreme 
ce oaspetii se amuzau in atelierul lui* Un om foarte sociabil si de mare insemnatate pentru ridicarea 
nivelului societatii bucurestene nu era chemat totodata sa fie si revolutionar* De la Lecca pana la 
Popp de Satmary pasul evolutiei nu e mai mic ca de la Tatarescu pana la Theodor Aman. 

Timpul uceniciei la Paris a fost asadar cat se poate de neprielnic pentru desvoltarea lui, iar 
toata personalitatea epocei stearsa sau concentrata in oameni ce nu erau luati in seama* Gericauld 
si Daumier repre^inta doua exemple caracteristice pentru tristul fapt, ca arta adevarata si inde- 
pendents nu era totodata cea oficiala* Cine nu se pricepea la compromisuri dintre cele mai i^bitoare, 
dar mascate de surasul amabil si superficial al societatii, ramanea un singuratec sau era considerat 
drept geniu turburator si nebun, adica intrus in societatea manierata si indiferenta* Romanticul 
Theodor Aman gandea la glorie* Cand Parisul nu i-o oferi intreaga, stia ca patria lui din rasaritul 
continentului putea fi mai generoasa, avand chiar nevoe de pictori ca Aman* §i plecarea spre Con- 
stantinopol e un asemenea compromis* sustinut poate si de o romantica atitudine ce*l indemna la 
cunoasterea Orientului mai apropiat, care, dupa ce aparu in pictura lui Delacroix, se desfata in 
nuantele cretoase si subtile ale tablourilor lui Alexandre-Gabriel Decamps. Inclinarea spre un Ro- 
mantism vaporos apare destul de evidenta, dupa ce tanarul pictor se indragostise de atmosfera tu- 
multoasa §i neagra a manieristilor italieni, de clasicismul cu gesturi marete al lui David ca §i de 
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realismul puternic, aparut deodata in panzele lui Gustave Courbet* §i Salvator Rosa si Ingres pot 
fi recunoscu^i in unele trasaturi hotaritoare ale tablourilor, in care intarzie, cu mult a incredere in 
efect,aranjamentul de panorama* Chiar mai tarziu, Theodor Aman a laudat pictura ca fiind mijlocul 
eel mai bun .pentru redarea vie a faptelor eroice de important national! (vezi prefata catalogului 
de d* AL Tzigara-Samurcas) uitand oarecum de valoareade sine statatoafe a artelor plastice. Acon- 
fun4at ilustratia, intr'un inteles mai redus, cu dinamismul interior al oricarei opere de arta\ 

Dar din fericire, nutoate.infaptuirile lui in domeniulpicturii corespund acestor legi inferioare ; 
nu toate voiau sa „reprezinte" mai mult decat erau in esenta lor* Atitudinea de grandseigneur ro- 
mantic dispare uneori in umbra si in luminile unei intimitati, in care nici gratia si nici prestanta 
unei elegante, simple nu lipsesc* Acum cuvintele lui despre „reprezentarile faptelor nationale" nu 
mai corespundeau elanului cald al acelor clipe, din care s'au desprins cele mai artistice dintre lu- 
crarile lui* Povata conta deci pentru altii, nu pentru artistul multilateral, care introduce par'ca ceva 
din muzicalitatea lui in atmosfera tablourilor* Dupa ce pictase atatea panze mari, prea mari pentru 
a strange in intregul lor de culoare ceva din sinceritatea apropiata a artistului, formatele mici ii 
convin eel mai bine* Intr'o compozitie, mai marunta si mai putin pretentioasa, apare insusi picturalul 
lui Delacroix, desi figurile sunt miniaturizate si nicidecum moriumentalizate* Miniaturizarea ho- 
tareste si aspectul altor opere, care indica drumul spre pictura in aer liber* Malacoful si toata 
moda timpului apar in aceste lucrari din ultimii cincisprezece ani ai vietii pictoruliti : apar ca repre- 
Zentlri miniaturiste intr'un decor, care imitd numai lumina soarelui, cerul albastru si prospatimea 
gradinilor* Nu, romanticul nu se mai desvata de clarobscurul atelierului* Impresionismul rasare 
tot mai triumfator in Franta, care odinioara il admirase pe Horace Vernet* §i atunci, indemnat 
poate si de succesele lui Nicolae Grigorescu, grandseigneurul din atelier isi aduce aminte de care 
cu boi, de injugat, de bivoli trantiti la pamant* Grandseigneurul picteaza un fel de fantezie romantica 
imprejurul unor hore* Autenticitatea vietii lipseste cu desavarsire, iar Grigorescu ramane, fireste, 
invingatorul* La^Belle Arte*', Aman asvarla atatea cuvinte dispretuitoare impotriva lui Grigorescu, 
impotriva scoalei noui ce nu mai vrea sa stie de luciurile de matasa din panoramele de odinioara* 
Dar in intimitatea casei lui si par'ca pe ascuns, Aman se apropie de picturalul nuantat al Impresio- 
nismului* Miniaturizarea primeste deci componente noui* Intr'o schita cat se poate de semnifica- 
tiva — si de aceea o si reproducem — pictorul cearca sa prinda lumina ce cade de afara pe figura 
unei femei tinere, imbracata in alb* Peisagiul exterior se leaga armonic cu infatisarea figure! din 
casa* Panza aceasta atragatoare — cati au vazut-o pana astazi? — e simbolul starii lui Aman ; e o 
imagine sintetica a dorintei lui interioare de a parasi luminile de atelier ale trecutului* Pana ajunge 
la aceasta incercare, picteaza insa in mersul anilor cateva bucati de format mic, care opresc ochiul 
fiecarui cunoscator* Ma gandesc mai ales la „Portretul de femee" din Muzeul Aman din Bucuresti, 
la „Figura" din colectia d* Dr* C* Anghelescu si la „Carul cu boi" din colectia doamnei Eliza Boe- 
rescu* Prima bucata a fost comparata de un distins cunoscator intr'ale artelor plastice cu portretele 
mici ale vienezului Waldmuller* Gasesc insa ca transparent umbrelor e si mai desavarsita in bu- 
cata lui Aman, iar nobleta si prestanta atitudinei acestei femei ce sade pe un jelt, imbracata in ma- 
lacof negru, avand la picioare un caine, e demna de un mester vestit din Apus* Grandseigneurul a 
facut aci din Frosa, modelul sau preferit, o doamna din lumea mare* Iar portretul cainelui, compus 
din cateva virtuozitati extraordinare de penel, e desigur unul dintre amanuntele cele mai delicioase 
din pictura lui Theodor Aman* „Figura" din colectia d* Dr* Anghelescu nu e atat de perfecta ca 
unitate artistica si contine cateva elemente banale* In ce priveste insa coloritul inseamna o culme 
indiscutabila* O nespus de delicata atmosfera se desprinde din culoarea acestei mici capodopere* 
Nuantarea e foarte sensibila, astfel ca nici elementele mai banale ale compozitiei, in deosebi vasul 
cu flori, nu desechilibreaza intru nimic intregul de culoare al tabloului, care ar fi facut cinste si 
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uiiui niaestru tranced din secolui trecut* „¥ablour* — fie-mi ingaduit sa cite£ o cronica a rne£ *-' 
„ne aduce aminte de tanarul Edouard Manet §i de „perioada albastra" a lui Auguste Renoir. Cu 
cata simpatie pentru coloristica motivului sunt imbinate tonurile de alb, cenusiu si albastru §i cu 
cat mestesug rar si subtil se leaga materia in fata fondului perfect armonizat !"♦ In Estul nostru, Ro- 
mantismul intarzia insa mai mult §i-de aceea Theodor Aman se gandi sa portrete^e si cateva tiganci* 
Tabloul eel mare din Museul Simu e poate exemplul eel mai stralucit al realisarilor pictorului in 
directia aceasta* Tiganii au atatat intotdeauna cu Romantismul vietii lor exterioare spiritele dornice 
de asimilarea estetica a unei vieti multicolore* Dela Aman pana la Luchian, pana la Steriade, Cut- 
2escu-Storck si Henri PL Catargi tigancile au ramas asadar modelele romantice ale pictorilor ro- 
mani t Romanticul dela „Belle Arte" a inceput insa sirul acesta, ce n*a luat inca sfar§it* Intr'o singura 
bucata mica in uleiu,semnata de Theodor Aman, simtim cevadin autenticul §i din asprimea vietii 
rurale* E „Carul cu boi M din colectiunea doamnei Eliza Boerescu, cu mentalitate si infatisare rea- 
lista, perechea aquafortei „Injugatul"* Caci numai in aceste doua bucati traese aspectele unei du~ 
ritati firesti, se leaga cateva trasaturi rigide ce inchid densitatea materiei* Vitele redate aci de Aman 
inseamna un contrast fata de picturalul molatec sau moale al acelora, pe care le-a zugravit impre- 
sionistul Nicolae Grigorescu in Valea Doftanei sau la Campina + Poate ca inraurirea realismului lui 
Courbet rebate in aceste cazuri inca odata prin complexul de preocupari al artistului, ce recunoaste 
de departe minunile noui ale Impresionismului francez* Resemnarea lui e par'ca indulcita §i prin 
faptul ca drumul de la Bucuresti la Paris e destul de lung* Cand moare in anul 1891, intelectuali- 
tatea romaneasca tot mai vede in el indrumatorul rar §i me^terul care' §tie sa vrajeasca culorile cu 
mladierea penelului sau* De abia mai tarziu, cand Impresionismul cucereste toata pictura din Ro- 
mania, dispretul pentru opera lui Aman create din an in an, Dupa razboiul eel mare, spiritele s'au 
mai echilibrat, recunoscand valori pe nedrept ignorate* Expresionismul si noul Clasicim au deter - 
minat in mare parte o schimbare, care ne-a hotarit sa stam intre curente sau la distanta de ele+ 
Mult mai bine decat altadata recunoastem asta^i, cine au fost inaintasii picturii romanesti : Lecca, 
TdtdrdscUf Carol Popp de Satmary si Theodor Aman. 

Nu odata gravorul Aman, care cunostea toate tainele mestesugului artei de alb si negru, e 
mult superior pictorului* Intre 1873—1890 pasiunea pentru grafica il stapanea intr'atat, incat timp 
de luni de zile nu se apropia de culorL In unele incercari, desenul figurilor ramane prea putin 
solid si insignifiant* Mai tarziu, insa truda mesterului reuseiste sa invinga* Cateva portrete gravate 
raman documente dintre cele mai pretioase : Autoportretul, Regele Carol, Ion Heliade-Radulescu, 
Cesare Bolliac si portretul mamei artistului* Scene orientale, scene din viata societatii noastre, tipuri 
de tarani si tiganci, ^ivolii", „Chirigiul" si „Injugatur* dau impreuna un tot artistic, care numai 
temporar putea fi uitat* Caci in gravura, in domeniul grafic care reduce infati^area vietii la o gama 
intre alb si negru, romanticul Aman era fortat sa fie mai sincer, mai putin visator* Greutatea meste- 
sugului determina si aci o expresivitate mai mare a greutatii vitale, care stapaneste aspectul exterior 
al motivelor* Technica de apa tare pretinde contururi mai severe, deosebiri precise, granitari inde- 
partate de sovaiala* Numai prin cunoa^terea suverana a mestesugului, Theodor Aman a reusit sa 
ajunga la acele minunate umbre si adancimi catifelate, ale caror transparent^ e desavar^ita* Cu 
asemenea calitati exceptionale, mesterul deschide calea graficei noui romanesti, care ajunge apoi, 
in lucrarile moldoveanului Constantin D. Stachi la o alta culme, mai putin personala, mai anonima 
in virtuositatile unei technici rare* In gravura, grandseigneurul ajunge un intelegator alpamantului 
si al vietii romanesti, un animalier care, dupa primele experience grafice, ramase fara de forta, a 
stiut sa redea cu necesara largime sufleteasca tinuta impovarata a vitelor in peisagiul sesului nostru, 
Pana si imaginea anotimpurilor se desface din suprafata catorva centime tri patrati de hartie, ce au 
simtit sarutul tare al placii de arama\ Aman nu e niciodata un sclav al mestesugului grafic, cu 
toate ca fusese, intr'o masura destul de exagerata,;curteanul devotat al atator pictori recunoscuti* 
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Gravorul initiat in atatea maniere se regaseste, privind peisagiul din jurul Bucurestilor* Pacat ca 
tocmai in grafica a ramas farS de elevi harnici, fara urmasi sustinatori de tradi{ie* 

Coardele Romantismului sj ale violonceluhu, atarnat §i astazi in atelierul pictorului, s*au rupt 
mai de mult* Ramane imaginea unei initiator de seama si a unui artist, care n'a mai indrasnit sa 
se inal^e prea sus, cre^and c2 va fi socotit mic de catre aceea ce nu s^tiau sa sboare* Aman 
trebue privit dincolo de tot ce poate fi numit eroic* Truda lui sincera se imperechea^a cu un talent 
al gratiei intime, cu atmosfera unei societati ce'l socotea erou al atator actualitati* 

N'am descoperit un pictor mare* Dar pasind prin ulitele trecutului, ne scoatem palaria inaintea 
directorului de la ♦♦Belle Arte", inaintea Romanticului, care stia sa cante atat de duios din 
violoncel incat se cutremura Strada Clementei, cand deschidea usile atelierului §i §tia, mai ales, 
sa picte^e si sa graveze initiala timpului sau, pentru cei de astasi* 
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CANTECDEJALE 



D E 

ADRIAN MANIU 



Bi 



Jiet suflet, unde mai ratacesti? 
E alta lume in fieri §i stele? 
Sau in vecii, far a gand putre^estu 



E alta viata fara de moarte? 
Sau sj a noastra e vis smintit 
§i nu mai e nimic, mai departe? 

Cand frumusetea se face pamant 
Tu mai ramai, doar amintire? 
Dar amintirea se pierde *n cuvant* 

Cantecul tau am vrut sal cant 
Din tot ce este sfant in mine, 
Insa in mine nici eu nu mai sant 
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cAntecul c An el u i 



DUPA S. ESSEN1N 
DE 

LUCIAN BLAGA 



i 



ntr'o dimineata, lang r un pStul 
de ierburi aurii, 
o catea puse sapte 
mici pui ruginiL 

Pana spre seara i-a ingrijit, 
i-a pieptanat cu limba ei, goi* 
Zapada topita 
curgea subt tatele moL 

§i seara, cand gainile urea 

pe crengi sa s.e culce, in tare, 

veni stapanul intunecat 

§i-i puse pe toti §apte 'ntr'un sac* 

Mama alerga prin £2pada, 

nu voia de el sa se despartS* 

Mult timp, mult timp mai tretnura apa 

subt ghiaja sparta* 

§i c3nd ea se intoarse dupa pasii grei 
lingandu-si sudoarea depe coaste, 
luna sus, deasupra isbei 
i se paru unul din puii ei* 
§i f n inaltimea albastra ea privea, 
cu urlet lung peste grading 
Craiu nou aluneca, ascun^andu-se 
subtire dupa colina. 

Surd, ca si cand i-ai fi aruncat 
o piatra peritru a rade de ea, 
ochii catelei se invarteau ; 
doua stele de aur in nea* 
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TOT CE TRAIESTE POARTA SEMN 



DUPA S. ESSENIN 
DE 

LUCIAN BLAGA 

T 

A ot ce traieste poarta semn 
de timpuriu, ca un dan 
Daca n*as ii poet 
as fi hot sau talhar* 

Slab si mic, totdeauna erou 
printre strengari, pe subt gard 
adesea, foarte adesea, ma intorceam 
acasa cu nasul spart* 

Cand vedeam pe mama speriata, 
cu gura in sange inganam pitic ; 
„Nu e nimic, m'am lovit de-o piatra, 
Mane nu se mai vede nimic". 

§i acum ca s'a stins 

clocotul din ^ilele acele, 

o putere nelinistita 

s + a raspandit in poemele mele* 

Cuvintele se f mpreuna in snopi de aur, 
si *n fiecare vers, fara sfarsit, 
se rasfrange indrazneala vechiului 
rupe-coate si frange-ceafa, 'ndracit 

Ca si-atunci sunt indrasnet si mandru, 
doar altfel m'arat cand felul ma 'mpinge ; 
alta data mi se sdrobeau gatlejul si gura, 
azi am sufletul intreg in sange* 

Asta^i nu catre mama, ci spre multirnea 
ce rade straina, %ic : 
„Nu e nimic, m'am lovit de-o piatra\ 
Mane nu se mai vede nimic tf * 
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MAICA DOMNULUI DELA MARE 

EMANOIL BUCUJA 

V-*apitanul striga dela carma oamenilor porunci scurte* Erau trei* cu ?ase lopeti. De cate ori 
se lasau pe spate il vedeau infa^urat in steag si luptand sa se desfaca* Vantul era in schimbare* 
Batea parca din trei parti deodata* Felinarul nu-1 mai aprinsesera §i tineau drept spre luminile 
asezate pe apa, ale manastirii Sfantu-Constantin din gura Varnei* In jurul lor golful se rotunja si 
se inalta, cu creste de argint si cu vai impadurite de intuneric* Focuri mici sclipeau si se stingeau 
ca ni§!te semnale, de deasupra, de unde malul cu piscuri intra in stele, pana jos in port* Noaptea era 
bra^data de stele casatoare, care faceau mereu trecerea intre cele doua lumi* 

— Nu-ti miroase a tigari §i a smochine? intreba in §oapta cineva din fundul barcii* 

— Nu* De unde-ai vrea sa vie mirosul? fu raspunsul tot asa* 

— De departe* Dela tigarile §i smochinele pe care le ducea acum sapte^eci de ani tatal lui 
Lascaride fregatelor franceze ancorate aieL Era de doispre^ece ani si abia sosise de o %x din insule, 
rascolit din loc poate de aceeas unda ridicata de flota cre^tina* N'avea bani* Alt grec i-a impru- 
mutat marfa* Uita-te la Lascaride eel de-acum* Jumatate din Balcic i-al lui* A pornit dela cele ca-' 
teva tigari §i smochine duse pe bord la ofiteri de baeta§ul cu fes, care i-a dat numele si i-a dat 
patima de castig* L-ausi cum da porunci* Barca ceailalta, de odinioara, cu tatal lui la lopeti, trebue 
sa ne alunece alaturi, numai de el valuta* 

— Nu mi se pare sa aiba ochi decat pentru vaslitul oamenilor* 

— Inchipuirea ta nu poate sa ajunga nici pana la rasboiul Crimeei, tu care ma pui sa-ti ci- 
tesc din Byron §i visesi de corsari? Barca ceailalta* de amintire, ar fi sa ne semene mai mult decat 
cresd* Daca Lascaride Intaiul facea negustorie cu tigari si smochine, fii sigura ca o facea siua, iar 
noaptea ducea pe aceleasi cai §i tot fara lumini, ca pe noi Lascaride Al doilea, tataroaice sau gre- 
coaice, sub feregea sau sub valuri* Focuri* ca acelea dela Sfantu-Constantin, chemau dela vre-o 
scara de franghie lasata in apa* Marinarul cu pu§ca, de pe punte, se facea ca nu vede. 

— §tii ca ma sperii! Zi-i mai bine sa 'ntoarca* 

Aveau astaseara o intalnire costumata pe terasa casei loc* Casa le era o fosta maga^ie de grane, 
ridicata din piatra curand dupa rasboiul de demult, care deschisese mai larga Marea Neagra co- 
rabiilor engleze* Un delfin se mai pastra cioplit in lespedea de deasupra intrarii, cu anul §i cu litera 
greceasca a numelui lui Lascaride batranul, sau Lascaride Intaiul, cum ii placea Bala^ei Filipescu 

432 



© BCU Cluj 



sa-i zicaV Incolo totui era schimbat, pe dinauntru si pe dinafara* Usi grele si obloane lungi ver^i, 
cu impletituri de fier, puneau ca o rasfrangere de Mare in peretii albi* Treptele, din pietre mai iesite, 
bagate cu celalalt capat la rand in zidarie si pe care coborisera mcarcatorii in salvari si cealmale, 
nu mai duceatt nicaeri* Deschiderile de altadata fusesera astupate* Piata cheiului din fata era aster- 
nuta cu placi de stanca rosie, roase si spalacite ca de vechime* Parea o curte de biserica bizantina 
fara turle, in asteptarea slujbelor cu prapure de fir si a rugatoarelor Marii in marame* Acum fal- 
faiau acolo panze purpuric care inchideau o scena neacoperita spre apa, ca si cum pentru lumea 
tainica din valuri cortina s'ar fi ridicat si jocul sfant incepuse, cu fapturi de ceilalti ochi ascunse + 
Felinare ardeau la stalpi* 

Intr'acolo se indrepta barca* Cele §ase lopeti bateau in masura §i, cu cat se apropiau, se 
zimtuiau la varfuri in pietre scumpe* Lumina dela casa facea partie nelinistita pana in larg* Ea il 
ajungea si pe Lascaride in obraz, care iesea la iveala si pierea din sbaterile panzei pavilionului, cu 
sticlirea albastra a ochilor sub sprancene incruntate, cu nasul drept si alb, cu mustata galbena tunsa, 
cu barbia puternica* Nu mai era un capitan de barca, ci de incarcatura scumpa la un tarm nesigur* 
Poruncile cadeau manioase si 2vacnite, cu ceva rau in glas a carui pricina nu se putea ghici* 

— Stati! striga deodata, si oamenii se infipsera in apa, iar barca impinsa de carina se aseza 
deacurmezisul vantului* * . 

— Nu e prea departe? intreba Balasa Filipescu* 

— Treisute de metri, raspunse Lascaride sj se mai uita odata pe luciu, masurSnd* 

— Iti multumim* Poti sa ne lasi §i sa te duci deadreptul la debarcader* §i nu uita de cara- 
vana peste doua ceasurL V'asteptam* 

~ Ce costum ai sa porti? il iscodi dealaturi Smaranda, sora ci* 

— Nu stiu, sise Lascaride si-si intoarse fata in intuneric* Poate hainele de greculet cu care 
si-a inceput negustoria de tigari si de smochine, tata* Le avea dela un unchiu din Tenedos, de doua 
ori cat el si-mi vin tocmai bine* Batranul le-a pastrat neschimbate si ne-a dat voe sa vindem sau sa 
pierdem tot, numai pe ele nu* Cine le-ar avea atunci cand casa noastra n'ar mai avea nimic, ar 
sti de unde s'o inceapa si ce are de facut* 

Fetele se uitara pe furis una la alta* Auzise? Balasa isi lepada cea dintai mantaluta vargata, 
sari bancile re^emandu-se de umerii barcagiilor si se opri inaintea lui Lascaride, dandu-i mana 
prieteneste si larg : 

— Oricum te-ai imbraca, are sa te prinda bine* Sant foarte dornica sa te vad. Inca odata, 
multumesc pentru aceasta plimbare* 

Zise si se arunca in Mare* Smaranda, dela celalalt capat, o urma* 

Inotara catva timp tacute alaturi* Barca nu se misca* Aprinsese felinarul si se legana pe loc* 
Cineva de-acolo le urmarea* 

Ele se departau pe spate, fara zgomot* Se sfiau sa vorbeasca* Linistea era prea mare si ra- 
sunatoare* Dar cand facura o treime din drum, barcagiii pornira repede, spre dreapta* S^u^eau lo~ 
petile izbind piedicile, si s'au^ea valul sfasiat de carina* Pana cand barca nu mai fu decat o lumina , 
clatinata, rand pe rand scoasa si ingropata in adanc* 

Inaintau cu Calea Laptelui deasupra, care licarea din toate focurile batute unul langa altul, 
ale unei nopti de mijloc de August* Apa era calda* Simteau o bunastare pe care n'o dau decat largul 
si alunecarea aceasta fara silinta in singuratatea apelor* Ce pacat ar fi fost, pentruca pregatirile 
serbarii le furasera intreaga dupa amia^a, sa nu-si fi putut face cursa de innot obisjauita! 

Se ase^ara pe stanga si vazura inainte, mai mult in umbra aruncata pe cortinele purpurii, pe 
mama lor* Se dase la marginea cheiului si cauta sa le descopere venind* Aprinderea felinarului si 
plecarea spre debarcader a barcii, fusesera semnalul* §i apoi iara se lasara pe spate, in mers domol* 
Scufele de cauciuc, trase bine pe cap si spalate mereu de apa, trebuiau sa arate pe mai, prin rasfran- 

gerile lor, locul unde se gaseau* 

» 
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— Cum ti se pare Lascaride? intreba deodata Balasa Filipescu* Vorbea fara sa se intoarc2, 
cu obrazul la stele* 

— Ciudat, sise dupa un rastimp Smaranda* 

— Nu-i asa? Dar ceeace-i mai ciudat e ca nu-i ciudat decat cand esti tu de fata* 

— Ai bagat si tu de seama? 

— De anul trecut, curand dupace i-am cumparat casa* 

— Eu n'am simtit decat adineauri, cand s'a inters spre apa* E in stare sa fi plans, pe cand 
povestea de hainele lui tata-sau, si sa nu fi lasat cu nimic sa se ghiceasca din glas. II banuiu tare 
si asesat, ca piatra* 

— Ai vechi ar fi cioplit din el un cuceritor de tari* Adu-ti aminte de regele Agesilau* 

— Agesilau era un slabanog* 

— Imi pare bine ca-1 aperi* 

Smaranda nu raspunse* Obosise putin sau poate i se tulburase din alta pricina rasuflarea, 
c2 se opri in pluta si ramase indarat. Simtindu-se singura, sora-sa se ridica din apa si o cauta* 
Din doua brate Smaranda o ajunse* 

Se apropiau incet+ Barca lui Lascaride nu se mai vedea* Mama lor sedea in picioare, chiar in 
buza intunericului, iar de jur imprejur se rotea Marea si se rotea cerul, scanteind* Era ca intr'o 
betie a pamantului, a fiarelor si a oamenilor, din allele ^eului cu alaiuri de baeti si de fete goale pe 
inaltimile dela tarm* Zeii mari si mici ai adancului veneau si ei la ospat* Intrau intre ei si ele si 
purta fiecare un nume asuriu din Omer* 

Balasa iesi din masura obisnuita a inotului* Umarul ei se inalta* peste apa, negru de arsura 
soarelui si se departa pe-o lature intr'un clocot de spume* I se facuse deodata frica de Smaranda* 
Smaranda parca pricepu si nu incerca sa se tie de ea+ 

Daca ar fi intrebat-o despre cineva care venise intre ele, acum, fara nicio pricina? II adusese 
amintirea Heladei, bolta largita fara sfarsit prin lipsa lunii sau tacerea care lasasa se auda glasurile 
de departe? El era de fata, cu 2;ambetul lui de om intelegator si obosit* O privea cu ochii aceia 
prea negri de cari ii era teama* Cand ii intalnea clipea des si radea silit* Nu clipea des si nu radea 
silit si aici, intre valuri? 

O iubea? §tia atat ca o cauta* In lume trebue sa fi bagat toti de seama cu cata placere ii 
vorbea* Se asezau pe vreo canapea de col$, el intors putin spre ea, cu un brat pe rezematoare, iar 
cu celalalt, dintre amandoi, liber, ca sS-si poata sublinia cuvintele, si ea alaturi, foarte aproape, cu 
mainile in poala, uitandu-se inainte* Bratul acela care se misca, facea departarea dintre ei si mai 
mica, o desfiinta* Cand ridica ochii se vedea in oglinda din fata, aplecata parca peste salonas anume 
ca sa-i prinda tainele, si tresarea* Dadea raspunsurile prea tare, ca sa atraga si pe altii in discutie, 
sau ca sa-i linisteasca, aratandu-le care-i era subiectul* §i numaidecat apoi, de pica, intorcea capul 
spre el si iara clipea des si radea silit* 

Erau amandoi mari cititori de literatura engle^a* Ea isi facuse o parte din scoala in Anglia ; 
el calatorea acolo des* Se gasea poate si acum* Avea groa^a scrisului, care se intindea pana la scri- 
sori, si nu stiau niciodata sigur unde e* Studia de cativa ani lacurile chineze* Era prieten cu direc- 
torul muzeului Albert si Victoria, care-i comunica nouile oferte si achi^itii, pentru parere* Colin- 
dase Europa ca sa-i cercete^e colectiile* Avea darul sa descopere maniaci, poate pentruca semana 
si el atat de mult cu unul din ei, si, ceeace e mai greu, sa si-i faca binevoitori* Adusese intr'un sistem 
de circulatie bunuri care de obiceiu stau in odai cu perdele trase si sub lacat* In tara nu ramanea 
mult ; de ici sau de colo vreo ispita il chema* De aceea si parerea de pasare calatoare, pe care o 
1 asa* Era foarte statornic in convingeri si iubiri, numai ca aceste convingeri si iubiri faceau parte 
din doua climate* Erau convingeri si iubiri cu intreruperi* Ea il intregea usor, pe cand ceilalti il 
credeau un naufragiat f3ra scapare* El o simtea din pa2;a pusa vorbelor lor, care-i dadeau parca ocol, 
o cauta cu ochii pe ea si zambea* 
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Isi aducea aminte de Filipesti* In satul lor, dela mosii cei vechi din vremea lui Brancoveanu, 
e o bisericu$a de Curte* Nimic nu s*a schimbat in ea* Popii dela 1700 ar putea sa iasa din siduri si 
sa-si inceapa ca atunci cantarile dupa tipic* Venisera acolo intr'o toamna, la cules* Era si eh Se deo~ 
sebeau prin gusturi de toate rudele §i prietenii adunati o saptamana impreuna, din Moldova si din 
Oltenia, dela Balta si dela Munte* De mult ea era privita ca o intelectuala, pe un sfert si in fata te- 
muta, pentru ascutimea replicii, si pe trei sferturi si in lipsa, ^eflemisita* El, care incepuse sa in- 
vete sanscrita la saispre^ece ani, fusese pecetluit mai dinainte* Lumea, la randu-i, ii desghioca astfel 
din sanul ei si ii apropia si ea* Nu era de mirare ca se intalnisera intr'o %\ t fara sa se ii Invoit 
mai din vreme, in acea bisericuta* El ii ceruse sa nu treaca pragul dela tinda femeilor* Intrase singur 
in naos si se oprise la iconostas* Apoi se strecurase in altar, pe usa cu un arhanghel, dela dreapta* 
Cand a iesit, pe usa cu alt arhanghel, dela stanga, purta in brate chipul in mic al bisericii batut 
in argint de mesterii de demult si pastrat acelas pana astazi* A yenit langa ea ^ambind* Ea n*a 
inteles intaiu, iar cand a inteles, s*a intunecat intreaga* Vrea sa zica mai mult ce facea el, sau era 
numai o toana de om de arta? In peretele din fund stateau intr'o fresca neaburita de ani, ctitorii : 
mosul in giubeaua cu samur, cu coconii la spate, si strabunica in atlasuri albastre, cu jupanitele 
alaturi* Intre ei, tinuta de unul si de altul cu maini subtiri inelate, plutea bisericuta* Se stia in fa~ 
milie si stiau si strainii ca intre Filipeasca brancoveneasca si ea era o asemanare pana la amestec. 
Acelas trup legat, aceeas fata hotarita, aceiasi ochi sagetatori, acelas par negru si parca aceiasi doua- 
2eci si cinci de ani* Cealalta se maritase la cincispre^ece siinzece ani putuse fara greutate sa se in- 
conjure de cele sase odrasle* El o a^e^ase in dreptul strabunichii, dela care avea numele Balasa, asa 
ca sa para, ceeace ramasese neacoperit pe £id, de pe la mijloc in sus, numai propria ei umbra* 
Acelas lucru il facuse pentru sine si pentru odor, cu mosul si cu bisericuta* Cat au stat astfel, ctitori 
coboriti din chenarul lor bisantin? §tie ca raceala miniaturii ii patrunsese in sange si ca inghetase, 
veche de douasute de ani si fara varsta, cu domnul si stapanul dincolo, la care insa nu putea sa 
se uite* N'au povestit la nimeni isprava lor si se fereau sa si-o aduca aminte* 

Dar ea il iubea? Ea? 

— Nu v'a fost frig, dragele mele? o tre^i intrebarea mame-sei* Isi potrivi ochii cu mana* Da, 
era sus* Venise pana la mai, gasise pamant, calcase cu grija ca sa nu se loveasca de bolovani, urease 
poteca si intrase in lumina, fara sa-si dea seama, plina de gandurile ei* Ce^apaceala! Raspunse ceva, 
isi ridica baera dela tricou casuta de pe umar, se stranse in prosop si pieri in:casa* Smaranda o urma 
si o urma si mama* Piata ramase falfaindu-si pan^ele purpurii, singur a cu Marea* 

Planul seratei costumate era simplu* Simplu ca un joe sfant medieval, f acut din nimic, dar in- 
cadrat de catedrala cu trandafirul mistic de cristaluri legate in plumb, de deasupra, al ro^atei uriase, 
si incadrat de credinta* Poporul care se aduna sa se uite era viata si se facea fara nicio zguduire, 
teatru* La fel fusese gandit sa fie si aici* Catedrala avea sa fie Marea, cu organistul care improvi^a 
din cand in cand la tevile ascutite si apoi fara vre-o trecere, la tevile groase* Un timp tacea si toti 
il puteau crede plecat* Ei ramanea acolo* 

In scena inchisa cu pan^e de culoarea visinei putrede, avea sa apara la tragerea cortinelor dela 
mijloc in parti, Maria, Maica Domnului* Felinarele erau legate la grinsi inauntru si rasfrangeau 
acolo toata lumina* Ce se cernea afara nu facea decat o penumbra rosie* Maria astepta intr^o piata 
din Ierusalim, cu Iosif alaturi si cu un magarus galilean* Ea era inchipuita la inceput, in 2;iua cand 
Isus de doispre^ece ani ramasese de parinti si a fost gasit dupa trei zile de cautari, mai mult ale 
evanghelistului Luca, decat ale lor, in templu, intre Farisei si Saduchei* Cateva versuri trebuiau sa 
lamureasca lumea despre ce era vorba* Peste o jumatate de ceas alte versuri aveau sa desvaluie im- 
prejurarile altele, desi nici scena nici grupul nu se schimbau* Maria astepta mereu langa Iosif si 
langa magarusul galilean* Isus venise dela Betania peste Muntele Maslinilor si urease la templu 
ca sa-1 curete de ^arafi si sa-1 faca lacas fiului lui Dumne2;eu* Ea vrea sa afle daca nu i s f a in- 
tamplat vreun rau si ce 2;ic mai marii Iudeilor de aceasta rasvratire a fiului ei* Peste alta jumatate 
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de ceas grupul sfant se gasea in acelas loc, dar acum Isus statea rastignit pe Tapsanul Capatanei* 
Piata forfotea, dela inceput pana la sfarsit/ de toti localnicii si strainii, pecan sarbatoarea Pastilor 
evreesti ii aduna din toate partile pamantului la Ierusalim* Acea multime forfotitoare in jurul Mariei, 
nemiscate si mute, aveau s*o alcatuiasca oaspetii de astaseara ai casei Filipescu, si din acoperirea 
ei in haine de imprumut avea sa iasa serata costumata* 

Se vedea in totul putina literatura, care nu putea sa fie pe gustul oamenilor de lume, cunosca- 
tori ai marginilor unei asemenea petrecerL Ei aveau sa miroasa dela inceput pe puitoarea in scena 
si sa-si faca semne in treacat* De ce totdeauna un graunte prea mult de staruinta si cautarea origi- 
nalitatii? Scena nu era decat un pretext, dar fusese trasa in amanunte, pe cand temeiul, care avea 
sa fie o miscare fara nicio lege, n'arata prin nimic g dinainte, incotro era menit sase indrepte* Cat tre- 
buiau, apoi, sa fie de pagani si sa nu priceapa talcul acelei mame de credinta viitoare, ^adarnic de 
fata in rama de argint, si cat puteau sa fie de cresting ca nici sa n f o jicneasca, dar nici sa nu strice 
seara? Ii durea in talpa muchia de cutit pe care erau siliti sa stea* §i stiau ca cine-o ascutise si-i 
incercase riband taisul la masa de lucru, anume pentru ei, fusese Balasa Filipescu* 

Acestea si altele i le spunea aproape de ureche, jumatate vaetandu-se si jumatate ra^and, o 
ceata de baeti si fete unei femei intinse intr'un scaun lung* Venisera mai de vreme, ca sa ajute la 
pregatiri* Locuiau alaturi, deasupra stradutei cu otetari, care iesea chiar acolo la Mare* Erau toti 
■rude sau foarte prieteni* 

— Spune, daca n'avem dreptate, draga Sultano, tot sileau ei la raspuns pe femeia din scaun* 

— Sigur ca n'aveti, iubitilor, le sise insfarsit aceasta, ridicandu-si putin capul ca o amenin- 
tare* Vorbea cu un glas mare de barbat* 

— Tu totdeauna ai tinut cu Balasa* 

— Cu cine vreti sa tiu? Cu voi c"ari nu stiti decat s*o caraiti? 

Vorbi si se scula de tot* Era imbracata ca o Traca dela Dunare, la care asta^i noi le gicem 
Oltence din Mehedinji* Marama pana in calcae o facea si mai inalta* Ea avea cusaturi vechi de lana 
ea pruna* iar savelca neagra scurta, numai creturi, misca focurile fluturilor de pe margine, peste 
camasa subtire si peste opinci, cu o maretie linistita* Pasul intra ca un vant intre aceste focuri si 
intre aceste creturi, dar fara sa le strice, pentruca intoarse la loc de propria greutate, ele isi reluau 
- numaidecat liniile de statue* 

Sultana Slatineanu era aproape ingro^itoare in hainele ei de tara* O seghe fara maneci, cu 
clini lucrati, ii apara umerii de adierea largului* Parea o stareta puternica, din alte veacuri, care 
adusese intre sidurile manastirii, mandria si durerile domniei* Fata uscata si hotarita racea pe oricine* 
O capatase in necazuri de tot felul* Daca se nimerea ceva in familie, o boala neasteptata sau o 
ruina, sau o primejdie de scandal sentimental, intaiul gand era la Sultana* Ea venea fara preget 
si numai ivirea ei insemna inlaturarea unei jumatati de greutate* Cu siguranta de conducatoare de 
spitale la ea la tara, sau de societati filantropice, la oras* sau cu priceperea de mosiereasa care isi 
gospodarea singura, de cand se pomenise, averea, sau cu patrunderea de femee de lume, dupa in- 
tamplare, lua dela inceput cele mai potrivite masuri* O iubeau toti, desi unii o socoteau putin cam 
nebuna* Ar fi fost oarecum o nebuna in Cristos, ca in ^ilele medievale, cand se mai nasteau sfinti* 
Dar cre§tinismul Sultanei era ca al taranilor, ascuns si mai vechiu decat biserica, o omenie fireasca 
si vesela* Pentruca femeea aceasta morocanoasa si repe2;ita, care speriase pe barbati si ramasese 
nemaritata, era in adancul fiintei o fata buna* In orice salon se cunostea dela usa daca venise sau 
unde se asesase, dupa lumea mai multa stransa imprejur si dupa hohotele care o 2;guduiau* Sultana 
singura nu radea* Ea povestea cu acelas glas mare de barbat si eel mult cu o siretenie si o stare 
la panda in ochi* Dintr'o vorba lucrurile cele mai obisnuite se rasturnau si se aratau altminteri, sfa- 
ramate, gadilicioase si hadii* Rasul i^bucnea sanatos* 

Acum se duse pana la marginea pamanului umblat, in coltul cheiului, sub care bateau ne- 
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intr erupt valurile* Un scaun leganator parea ca sta acolo far a nimeni. Lumina nu mai patrundea 
asa de departe* Sultana Slatineanu se propti slab de spatar si vorbi dedesubt, in intuneric : 

— Te tulbur, Helene? . 

— Nu, Sultano* Mi-ai face chiar o mare placere daca te-ai asesa putin langa mine. Cum te-ai 
putut indemna sa lasi oitele tale sufletesti? 

— Am cateva de taere si umblu pe la targuri sa le vand. , 

— Ai avut iara vre-o nemultumire? 

— Numai una? Ar trebui sa fii ca mine, sa cresti fete albe si sa le trimeti intr'o lume de 
porcL Toti sant porci, imprejurul nostru, intre noL 

— Tu stii ca nu te cred. Eu vad pamantul populat de heruvimi, atatia cu focul verde palit 
de patimi, dar atatia cu el inca intreg si invalvorat. Nu te lasa inselata de trupul lor de fiara. fi-aduci 
aminte de heruvimii asirieni de lut ars, tauri inaripati, cu capete de regi. Ei sant inainte mergatorii 
vietii. Dar viata trebue inteleasa in rosturile ei adanci, sau nu mai trebue inteleasa de loc, ci traita. 

— Sfanta nevinovatie! 

— Orice nevinovatie e sfanta* Ea merge calare, cu un steag albastru la sea si tae balaurL Cu- 
mintii implinesc alte munci, indaratul sidurilor, si lasa sarcina de nebuni si de copii, a curatarii pa- 
durilor de balauri, in seama sfintilor. 

— f i-am mai spus, Helene, ca viata de care vorbesti tu e alta decat viata pe care o traim noL 

— Ca si cum s*ar putea sa fie doua sau mai multe vieti. Masura cu care o masuram e alta* 
Tu ii zici marunta pentruca o judeci in farame si in vremelnicie, si eu o socotesc dumne^eiasca 
pentruca n'o vad decat in izvor si in intregime, cum imi vajie rosie prin urechi si prin inima si 
misca tot cosmosuh Celelalte sunt numai infatiseri si amageli. 

— Iara faci asiatism* 

— Daca asiatism inseamna cautarea acelui Unu care e facut din noi la un loc, sant o asia- 
tica pana in maduva. Dar tocmai de aceea trebue sa-i iubim si sa-i privim ca asemenea pe toti, 
pentruca daca numai unul singur e lasat afara, armonia nu se mai poate inchega in vecii vecilor. Ome- 
nirea se ^varcoleste si asteapta, ca Europa voastra imbatata de cuceririle tehnicii. Ea a pierdut re- 
ligiozitatea, autoritatea, unitatea si se adanceste in rationalism, desfrau si imprastiere* Atata putere 
s'a strans intr'un manunchiu ca sa se risipeasca fara alt folos, decat al ochilor, in ploae de scantei 
prin veacuri. De pe acum alt continent, ducand mai departe adevarurile ei, a depasit-o* Dar a 
depasit-o tot pe planul material. Europa a primit religiile rand pe rand si le-a omorit, America a 
incercat sa scape ceva si a nascocit sectele, Asia singura a ramas pana astasi vatra de credinte. lata 
ce trebue sa-mi dea biletul de pe vaporul italian care are sa ma duca peste doua luni in India* 

— Tot pleci? 

— Tot. 

Se facu o tacere* Scaunul leganator si scaunul lung ramasera alaturi nemiscate, fara sa arate 
ca tin pe cineva. Se ausi iara Marea, cu rasufletul ei de noapte. Ici, colo tremurau lumini. Pornisera 
barcile cu oaspeti si unele se apropiau cu ocol, umpland de jocuri de licurici si de na^arire de stele 
drumete fundul fara sfarsit al sceneL Ochiul le urmarea fara voe. Uneori cate un cantec de femee 
i^bucnea ca un raspuns, dar se oprea curand, inecat in liniste. Pe piata, la spate, era oarecare ne~ 
astampar, fara vorba. Pregatirile cele din urma se ispraveau repede* Trecuse de noua\ 

— Am sa-ti spui mai tarziu o poveste cu India, facu anevoe Sultana Slatineanu. O priveste 
mai ales pe Balasa Filipescu. 

~ §ta ca n'am mai va^ut-o de anu' trecut, din Maiu? 

— ^" a f° st f° arte recunoscatoare ca ai dus-o la conferinta doamnei Besant. Chiar daca am 
fi prins si singure de veste, slab a nadejde sa mai fi gasit loc fara tine* 

— De unde veneati voi atunci, pline de ploae? 

— Dintr'un castel al soartei. §tii pe flasnetarii van^atori de horoscoape? Tree pe uli{i> cu 
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umarul strambat de cureaua care tine cutia cu sunete si cu piciorul, pe care o due, stricat pentru 
totdeauna* Numai papagalul de deasupra e vesel, isi scutura penele si tipa* Inaintea unui asemenea 
cantaret de horoscoape, parca le-ar insoti de muzica decaguta a planetelor unde. au. fost citite, ne-am 
trezit noi in acea Duminica, la cateva £eci de kilometri de Londra* . 

— Am facut silele astea cunostinta cu un bun grafolog si chiromant, dar nu om de meserie, 
ci numai de talent* Am sa te puiu in legatura cu eL §tiintele oculte n'au nevoe de propaganda, ca 
sa traiasca, asa cum au nevoe celelalte : ele raman e^oterice* Le-ajunge atata loc de cat au nevoe 
vulturii pentru cuib, sus', peste prapastii si departe de orice ochL Acolo se pSstrea^a neiamul vul~ 
turilor* Dar as vrea sa pierzi din neincrederea pe care o ai fata de eje* . ,'. ! \ 

—. Diraga Helene, poate ca pentru asta trebue un simt anume, pe care nu mi-1 descopar* Vreau 
sa cred ca tine, ca e vorba de o miopie proprie* Ar fi si daltonisme sufletesti* .Ma uit la stiinta 
ta oculta, o plimb prin palme, o due pana; sub ochi, si de geaba* Dar sa^i povestesc ce ni s'a 
intamplatin ziua conferintei dela Londra; e mai aproape de tinedecat de noi* Fuseseram poftite 
intr'o familie de industrial la o casa de tara in Denham* Balasa era lavolan* Nu facea drumul intaia 
oara* Se'ducea intre cunostinte de $coala* Casa era un adevarat palat din veacul al optspresecelea, 
in gust italiam.Aurarii, pologuri de pat cu stalpisori rasuciti, camine cu figuri antice indulcite, por- 
trete din alte vremuri* Prin parcul greu de pomi vechi treceaa trei rauri, Misbourn si Colne, care 
se unesc in el, afara de caiialul de pe margine* Pe alei rie ieseau inainte din tufisuri, iepurii negriciosi 
de gradina ai Angliei/pentruca celor salbatici li s*a pierdut de mult samanta* Gradina de flori, des- 
partita cu ^iduri de intinsele.pajisti cu iarba, era in toatai^bucriirea nebuna a bujorilor, ca niste 
vetre de mangal.si de fiacari tot altfel colorate, puse una langa alta in ra^oare* §i tot lbcul de zeci 
de hectare, in care se putea alerga vulpea peste garduri si poeni fara sa se intre in proprietati straine, 
era curtea unei case de tara* Fabricantii scosesera de-acolo un lord, dar printr'un bunic §i nu se 
mai cunostea* Boeria lor de u^ina era desavarsita*' Stateam in salonul galben, captusit cu matase 
si cu geamuri dintr'o singura fasie de'sticla, dand.toate sase intr'un singur balcon* Beam ceaiul de 
cinci* Langa masa/turnand si ase^and in cescute si farfurioare, ne zambea la toti deopotriva, doamna* 
Pe toti peretii nu era nimic decat intre usa si ferestre un portret in marime naturala* Era leita ea, 
pana la taetura rochei* Cand amgresit'sa spuiu lucrul asta, a fost peste tot o tacere si parca o 
intrerupere de. cateva clipe a vietii + ~™ ,,Nu sant eu + E fata'mea pe care am pierdut-o acum un an M * 
In fund, intoarsa: pe jumatate dela noi, sedea a doua fata, pentru care veniseramu La spatele ei 
era un tenor dela Opera din Paris care trecea de doua or i pe saptamana Canalul in aeroplan, ca 
s'o vada si sa-i cante* Ea s'a uitat deodata drept la mine, cu niste ochi asa de negri ca faceau focuri 
albastre* Mi-aduceam aminte de ochii pe can ii intalnesc noaptea farurile automobilului pe sosele 
de padure, unde ies vietatile tainice numai dupa atata descoperite si indata sterse in intuneric* M'a 
durut capul pana la plecare de acea incrucisare* Fata cea mare murise de-o oftica uscata si fata cea 
mica trebuia sa moara pana intr*un an de aceeas boala* Niciun tratament nu putea s'o scape sau 
s'o mai tie* Banuia ea? Pe-afara arata bine cladita si tare* Parintii, izbiti fara mangaere, se fereau 
s*o faca sa ghiceasca din ceva, chiar dintr'o dragoste deosebita, si se purtau rece si indepartat* Ii 
placea mu^ica, arta asta fara trup, si o duceau cat de des la Londra, la concerte* Acolo ausise pe 
tenor si-1 rugase sa vie din cand in cand sa-i cante acasa* Nu stiu ce putea fi intre ei, poate nici 
o strangere de mana, pentruca se desparteau fara sa si-o dea, ea vanturand prieteneste §alul nedes- 
partit din poteca, de pe sid sau dela balcon, dupa cum era vreme buna sau ploioasa, ca la plecarea 
noastra* Le-am aflat toate astea dela gradinareasa, o engle^oaica batrana si vorbareata, care n'a 
vrut sa ma lase fara cateva rasaduri si stiri despre ai casei* Am facut la urma toti o plimbare prin 
pare, Balasa cu stapana inainte, tenorul cu fata la mijloc si eu dupa ei cu fabricantul, care fusese 
odata in Romania, intr'o iarna, ?i pastra inca amintirea troienelor polare dela noi* Cine stie ce ger 
al Bobote^ei batranesc apucase! Vorbea obisnuit, numai uneori isi uita de cuvantul dat si-1 prin- 
deam cautand furis spre fata* Ea radea, alerga pe poteci sau umbla tacuta langa tovarasul ei, cu o 
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incapatanare de inchidere in sine, care se simtea* L-am oprit, cu firea pe care mi-o stii, la o cotitura, 
si l-am intrebat scurt : — „Crezi ca stie?" El a tresarit, s'a intors de tot la mine, parca anume ca 
sa-mi vada gandul si mi-a oftat, mai mult decat mi-a raspuns ; — „Mi-e teama"* Apoi ne-am 
cautat de drum, ca si cum nimic n*ar fi fost* 

— Vad castelul tau al soartei, dar nu vad pe cantaretul cu horoscoape* 

— Stai ca ai sa-1 vezi* E si el aici* 

Zise, dar trebui sa se intrerupa* O ceata trecea si se rasuci putin dupa ca, ca s*o vada* Doua, 
trei barci se descarcasera deodata ; zari pe dupa coltul perdelei dela fereastra cu zabrele pe Balasa, 
care se uita si ea, si-i sambi* Fata n*o vazu si se trase indarat, lasand sa cada panza de borangic 
vargat* Lumea se risipea pe la scaunele de pe de laturi sau se ducea in lungul cortinelor miscand 
pe ele umbre* La inceput vorbea tare, dar speriata parca de atata pace, ajungea la soapta* Doamna 
Filipescu, imbracata ca femee araba, cu panze falfaitoare, tinute, ai fi sis, dela saluri pana la feregea 
de salamandra de smarald infipta in fruntea acoperita pana deasupra ochilor, ii primea si le spunea 
cate un cuvant* O ajutau baetii si fetele, care alcatuiau aproape o singura gospodarie, si necajeau 
adineauri pe Sultana Slatineanu* Sirieni in burnuze, Romani in toge, preoti egipteni, vaslasi feni- 
cieni, farisei, magi, arapi, preotese de zeite vechi, fecioare ale Sionului, cate o Daca sau Italica, in 
motive de fota sau de brau de vas de pamant ars etrusc, se mutau de ici, colo sau faceau grup statuar* 
Ierusalimul pascal se infiripa* Mai lipsea Maria* 

Inauntru fetele se gateau repede* Balasa isi intindea alaturi, aproape cu numar, costumele 
pe care avea sa le schimbe* Din eel cu care era sa deschida partea intaia nu mai avea pe divan decat 
cosul cu poame si zaharicale* Incolo imbracase toate panzele albe, cu o esarpa portocalie peste 
piept, ale vanzatoarei de dulciuri din Alexandria* Era monumentala sj tacuta* Un val straveziu, 
argintat, ii cadea de pe cap, dintr*un cere de aur, pana pe umeri si-i punea ca sub o apa cu unde 
schimbator sclipitoare obrazul puternic, ars de soreala Marii* Era ca o figura dintr'un cartus de 
faraon si multi Champollioni, mai putin norocosi decat eel dintaiu, aveau sa se casneasca asta- 
seara s*o descifreze* 

— Mai ai, Smarando? intreba pe sora-sa care se potrivea inaintea oglinzii* 

— Putin* Mi-e teama sa nu aduc a pictura italiana* 

— Fii fara grija* Ai sa fii mai curand o Maica Domnului de mosaic bizantin, pe fund vanat* 
Santem doar la un tarm grecesc* Peste cativa ani dela intamplarile noastre, Sfantu* Andrei are sa 
vie aici de pe apa, ca sa evanghelizeze* 

Smaranda ramase nemiscata in oglinda, cu o mana la marama pe care o aruncase pe spate 
si* cu ochii la Balasa* Apoi scoase din cingatoare o bucata de hartie si i-o intinse peste umar, zi- 
cand cu un glas asprit deodata : 

— Uite ceva dela tarmul tau grecesc* 

§i-si vazu mai departe de imbracaminte, ocolind s*o priveasca* 

— Nu e hartia pe care ti-a adus-o Suleica adineauri? A, e dela Lascaride* 

Smaranda nu raspunse si Balasa tacu si ea, citind* Hartia nu cuprindea decat patru, cinci 
randuri scrise mare si citet* O alta hartie cu peceti era prinsa de ea intr'o copca* Cititul insa tinea, 
un minut, doua, trei* Mana rasfoia in acelas timp fara intrerupere fasia de-a doua, cu scris de tipar 
si cu timbre anulate* Era mai mult un tremur de neastampar* Capul ramanea aplecat, parca tarit 
de marii lui ochi negri, si cu valul de argint, inchenarat cu margele ca sa cada bine, ingramadit 
pe gat* 

— Ce faci? intreba Smaranda, care o urmarea in oglinda* Balasa apropiase scrisoarea de fla- 
cara lumanarii* 

— Nu esti de parerea mea? 

— Nu* 

— Poftim atunci corespondenta indarat, dar, oricat de nepotrivit ar fi timpul, e nevoe sa 
stam putin de vorba* * , 
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Te-ascult* 

— Sant sigura ca n'ai dat cu nimic dreptul sa ti se faca o asemenea propunere* 
-~ Siguranta ta ma umple de mandrie* 

— Smarando draga, tu stii ca nu vreau sa te jicnesc, si mai putin inca sa fii jicnita de altii* 

— Crezi ca nu pot sa ma apar singura? 

— Dar e nemai auzit ce-a indrasnit omul asta, care vine la noi in casa, a mancat cu noi 
la masa! 

— Corsarul tau a sarit peste orice cuviinta si nu si-a mai ascultat decat inima* 

— Ce-ai de gand sa faci? 

— Intaiu sa ma supuiu* 

— Nu gkimi! 

— Nu glumesc de loc* §i pe urma sa-i arat ca intre noi doi nu poatc fi nimic* 
Balasa alerga la ea si o lua de gat* 

— Cat ma linistesti! 

Smaranda ii desfacu incet bratele si-i zise zambind trist : 

— Vcz'i ca ma mototolesti! 

Isi aseza marama si incepu rar, cu ochii la lumanare, povestind numai ca pentru ea : 

— Nu gasesc taria sa ma supar destul* Am fost martora la nebunia asta, de om inchis §i 
iute, si nu m'am putut opri la timp* Ma induio§a aproape zbuciumul lui mut* De unde incepuse? 
Cum gandea sa se apropie? Ma prindeam seara in pat casnindu-ma sa aflu si-mi trageam cu necaz 
velinta peste cap* A doua z'h cand il intalneam, aveam o clipa de stangacie* Mi-era fricasa nu bage 
de seama si sa si-o talmaceasca altfel* §tiam dela e * cat castiga de fiecare sac de grau pe care-1 
baga in magazie, cum da pret mai mic decat la Cavarna, pentruca oamenii odata in port nu se mai 
indura sa-si bata caii pana sus in mai fara nicio isprava* Ascultam si ma suparam* Auzeam si ce-i 
aduce luminatul cu petrol al orasului, din cateva lampi scuturate de vant, si cum lucreaza in con- 
siliul comunal, unde are oameni de-ai lui* sa nu se primeasca o oferta a unei societati de electri- 
citate, mult mai ieftina* Radeam* Dragostea — da, dragostea! dintre noi nu prea semana, cum vezi, 
cu dragostea din baladele tale scotiene* Alteori imi scotea din casa de fier si desfasura pe masa tot 

■ felul de planuri, unele de captare a izvoarelor care surpa Balcicul, altele de asezare de sine de tren 
intre Bazargic si Mare* altele de capatuire a autoritatiloi judetene in cladiri de-aici, cele mai multe 
ale lui, astazi goale* pentru mutarea in sfarsit a Capitalei* Numai in foisor* la el in vie* imi zugravea 
Balcicul de odinioara, cu marile familii grecesti dinainte de tuiburarile dela Anhialos, bogate si cu 
purtari subtiri, fala coastei* Bulgarii veneau in carute, cu haine de aba incretite si cu femei "cu 
carpe in cap, ca sa vada dela ele cum mai merge lumea si cum trebuiau sa se mai imbrace* Atunci 
se infierbanta si vorbea frumos* Nu spunea de lupte cu canibali sau cu oameni cari isi poarta capul 
la subtioara, ca Arapul lui Shakespeare, si nici nu ma fura ca el, dar imi placea sa-1 ascult* Pu- 
terea asta, care se zvarcoleste si apuca si birue, care pare robita banului, dar schimba parloaga in 
lanuri, gropile in orase, un tarm pustiu intr'un port plin de corabii, ma infiora si pe mine cateodata* 
Vantul aducea pe neasteptate in zarea Marii dintre stalpii foisorului, siindoind-o dela locul ei, o tul- 
pina lunga de nalba, cu flori batute conabii una langa alta, ca un. betigas de bal impcdobit cu 
funde si panglici* Ma infricosam de mine si ma sculam* Lascaride se scula si el* Nu stiu ce s*ar 
fi intamplat daca s'ar fi marturisit intr'o asemenea stare* Ma prindeam cu gandul la vechii fanarioti, 
din cari avem si in neamul nostru cativa, si nu~l gaseam mai prejos pe tanarul asta ascuns, care 
despre toate imi vorbea si numai despre ce-i pasa nu* De cum il lasam, imi dadeam seama ca e 
un joe fara rost si ca ar fi fost mai bine sa-1 intrerup* Cand se arata a doua zi* aceeas curiozi- 
tate imi darama hotaririle din ajun* Hartia de azi ii seamana* Dar ea a rupt farmecuL 

— Nu cumva suferi, Smarando? 
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— As fi vrut sa cunosc ce-i iubirea, numai pentru mine, fara sa i-o arat celuilalt* Dar stiu 
ca nu se poate* Mi-e mil a de mine si mi-e mila si de tine* Familia noastra are sa se opreasca la 
nou E ceva care ne indeparteaza de viata* porunca sau blestem* 

— Am fost noi mai sarace pentruca am fost singure? 

— Nu, n*am sa ma plang* Dar neputinfa asta sa iubim si sa intram in vartejul vietii, ma sperie* 

— Tu uiti ca e cineva care te asteapta cu credinta* 

■— - Ah, nu-mi vorbi de inca o primejdie* Ce-ar putea sa faca cele doua singuratati ale noastre 
puse impreuna? I-am spus-o si lui si v'am spus-o si voua* Credeam ca ma inteleseserati* Nu simt 
inaintea gandului asta nici eel mai slab fior din fiorii pe cari mi-i da uneori puiul de contrabandist, 
cum ii zicx tu, care s'a nascut si traeste in lupta cu elementele. 

— Nu vrei mai bine sa ardem scrisoarea? 

— • De ce incerci sa iei ceya in ras, care stii bine ca nu e de ras? Gandeste-te cat trebue sa 
arda omul asta, daca a putut sa izbucneasca deodata din el o asemenea limba de parjol* El trebue 
sa stea pe undeva pe afara, intre straini, si sa astepte* Raspuns isi da foarte bine seama ca n'are 
sa aiba* Dar la miezul noptii s'ar putea, prin cine stie ce intamplare, oboseala a zitei sau oboseala 
a vietii, ca una din fetele Filipescu sa piara si abia mai tarziu sau maine sa se afle ca a plecat pe 
valurile aventuriu 

— Da-mi scrisoarea! Incepe sa-mi fie'frica* 

— Scrisoarea mai imi trebue* Pentru cata indrasneala clocoteste in ea, nu poate fi lasata ne- 
implinita* 

— Smarando! 

— Increde-te in mine si sa nu mai vorbim* Intaiul meu ravas de dragoste! Asculta-1 : „Pentru 
inscrisul alaturat Banca Nationala din Varna plateste 100*000 de leva* Barca mea asteapta jos pana 
la unu din noapte* La „Manastirea Sfantu* Constantin" au fost oprite odaile 3 si 4* Peste trei zile 
viu si eu"* 

— In aste trei ^ile tanarul Lascaride trebue sa mai aiba ceva afaceri de ispravit, care sa-i in- 
toarca cele 100*000 de leva pierdute* 

— Nu* nu e asta* Eu il cunosc mai bine* Ii trebue trei %\\t, si ma tern ca i-ar trebui trei- 
%eci si ca 1-as astepta de geaba dupa intaiul soroc, numai ca sa se invete cu minunea* 

— Tare imi vine pofta sa-1 dau cu intreg dosarul pe mainile spadasinului nostru! 

— Te rog sa te-astamperi* Toata treaba asta ma priveste pe mine si,nu-ti dau voe sa abu- 
zezi in niciun fel de spovedania mea* pe care nu te poti lauda macar ca mi-ai smuls-o* Vezi ce 
linistita sant eu* 

— De linistea asta* desi e liniste cu valvatai, mi~e frica* 
Smaranda isi infoie ^ambind rochile si ^ise ; 

— Uiti ca sant Maica Domnului dela Mare* cea fara prihana* Aici e o lupta intre doua 
jocuri : jocul tau sfant si jocul meu pamantesc* Dar amandoua sant numai jocuri* Nici nu santem 
sortite noi la mai mult* Baga de seama atat, sa nu iasa al meu, cu toate ca nepregatit, mai bine* 

— Ma bis;uiu in tine, ca are sa iasa tot ca al meu : fara durere pentru nimeni* f 

— Asta de pe-acum nu se mai poate* Dar mi se pare ca lumea a venit* §i tu ai, saracuto, 
de dus pe umeri toata seara* Iarta-ma ca te-am tulburat* N'a fost de vina decat literatura ta, cu 
„tarmul grecesc" la care santem* Sa mergem* Celelalte lasa-le asupra mea* O plecare are sa se in- 
tample, in orice caz, noaptea asta, dar nu plecarea pe care ti-o inchipui tu* De ce vrei sa afli? 
Lasa-mi mie taina* Plecarea aceea trebue pusa la cale si nimic deocamdata nu-i sigur, decat ca 
mi-esti draga si ca ingrijorarea ta, rau ascunsa, ma face aproape sa petrec* 

— Vad ca nu-i altceva de facut cu tine acum, Smarando* Ai sa te mai linistesti si sa mai 
vorbim* 
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O privi lung si se intoarse la lucrurile de pe divan* Un tremur launtric n'o lasa sa vada destul, 
ca printr'o cadere de frun2;e galbene sau de sapada* Dela intaile vorbe, care, fara sa vrea si fara 
rost, se facusera de cerere de socoteala, simtise cum se i^bise de ceva tare* Toata convorbirea nu 
fusese pentru ea. decat o dare indarat, din care iesise la urma infranta* De neputinta asta se 
speria, mai mult decat de ce au^ise* Ea ii descoperea dincolo, pe neasteptate, o hotarire si o stapa- 
nire de sine pe care Smaranda, mai mult ingandurata si lasatoare de obiceiu, nu le daduse inca 
la iveala* De unde ii veneau o asemenea rotunjire a fiintei si respingere a oricarui amestec de afara, 
chiar cand el inainta pe cararile inflorite ale legaturilor si amintirilor copilariei? Asta era iubirea? 
Iubea Smaranda in adevar? §i deodata, cu toata lupta sa ramana aici, in lumina, cu sora-sa in fata, 
se tre^ea alaturi, intr'o lume de umbra, prin care trecea taind-o si risipindu-i fapturile de-o clip a* 
Purta in minte, ca o pereche de cercei in cutie, ochii aceia linistiti si strabatatori* De ce nu gasea 
isi ea taria sa se marturiseasca inaintea lor si dusmania scaparatoare a Smarandei, cand lumea in- 
cerca sa se puna la mijloc si sa desparta? Se casnea sa-si aduca aminte, sa pipae ceva din trecutul 
laolalta, caldura strangerii de mana, raceala inelului cu piatra neagra de pecetluit* Isi apropia palma 
de obras si nu simtea decat dogoarea sangelui propriu, rascolit de intrebari* Ce seara era asta? Din 
ce funduri de intuneric navalisera atatea ganduri, ca omenirea vesela de~afara, ridicata din Mare 
sau coborita pe toate rupturile de lut ale coastei, cu focuri albastre de licurici intarriati si cu miros 
de gradini span^urate? 

Smaranda trebuia aparata* Se miscau toti intr'un aer molesitor, cu indemnuri neprevazute* 
Avea sa spue un cuvant Sultanei* Dar pe ea cine era s'o apere, nu de ceilalti, ci de sine, de indoelile 
si nu de farmecele iubini? Ce spunea Smaranda de porunca sau de blestemul neamului lor, care 
le oprea sa se dea si sa fie intregi? De ce tocmai cand te-ai pierde in altul sa fii mai tu decat 
oricand? Are nevoie viata sa se vada ea pe ea, ca sa fie trait a? Ce e aceasta flacara, care scobeste 
ca un fulger toata contururile? E ca o inflorire a zilelor, scurta si de-o singura data? N'are sa se 
inalte si din varful tulpinei lor acest crin? Numai ca o banuiala a mire^mei lui trecuse prin va^duh, 
si ramasese ametita* Unde era Smaranda? Vrea sa-i mai vorbeasca! Sa se dumireasca! Dar Sma- 
randa iesise tiptil si o lasase singura cu oglinda, care o privea, in tresaririle lumanarii, cu un cap 
dus, de fata de-acum nouasprezece veacuri din orasul de apa al Alexandriei* Iubea intr'adevar? Se 
apropie si se uita* O c^utatura neagra adanca o scormonea de dincolo si astepta* Licarea schimba- 
cios in palpaitul festilei. Se facea infioratoare, ca o noapte care coboara dealurile, dar nu raspundea* 
Ea era invatata cu geamurile deschise si nu stia ce-i curentul, ca Englezii* El arata mai mult subred 
si poate nu i-ar fi placut* Ce nebunie! Iubea? Iubea? Era .aproape furioasa si daca ar fi avut acolo 
pricina in carne si oase a smintitei fierberi de astaid, s*ar fi trezit scuturand-o de brat si silind-o 
sa-i spue* Sa-i spue, ce? Cand ea singura, ca un scufundator neistet, era aruncata afara inainte sa 
ajunga fundul unde* ca in povestile lui Andersen, sclipea palatul de scoici si de margean al sirenelor! 
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MI-AI PRINS PE UMERI ARIPI 



DE 

Z AH ARIA ST AN CU 



M 



-ai prins'pe umeri, Doamne, anpe nevasute 
Sa na^ui peste piscuri, spre slavi, sa le ating 
§i, uite, cand m'apropii, luceferii se sting 
§i trambitele cetei de heruvimi, stau mute* 

Fasii de cer si aur mi-ai harazit drept straie 
Talas;uesti in mine oceane de lumina 
§i 'ngadui totusi ca, salbatica jivina, 
Tristetea, sa 'nnabuse cereasca ta vapaie* 

Alerg* Ma cheama drumul si fulgerul ma mana 
Cu sfarc de foe* Mi-e sete, dar pentru setea mea, 
Nu canta nici-o gura 'mpietrita de cismea, 
Nu tuibura urciorul o fata de f ant an a* 

§i campurile toate i^i cresc in jur belsugul 
Iar tarina mea 'ngusta, in loc de roada noua, 
§i pentru care-alaturi, purtai cu ingeri, jugul, 
Abia imi da in spicul chircit,o boaba, doua»** 
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cAntec trist, cu toamna 

■ § I C U F.L RI ..... 



DE 

R A D U G I R 



T« 



oate fiorile de ceara si de vis, 
langa moarte si m toamna, s'au inchis„ + 

Toate cupele de crini si de rasuri 
s'au inchis, meet, ca niste guri 

care nu mai au nimic sa-si spuna : 
nici o soap t a, nici o vorba buna* 

Langa fiecare cruce de rasura 
*floarea mortii se ridica, sura. 

Langa fiecare candela de crin 
inegreste floarea mortii, de venin* 

Tufanelele, Intarsiate, plang 

si *n bucati, ca stelele, se frang, 

Iara fiorile de camp, de buna seama, 
c'au plecat in alte tari, de teama, 

cu toiegele tulpinelor, la drum, 
si cu traistele pline de parfumL* 
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§i, urmand drumetele petale, 
pasaruicile cu cantec van 
se urcara 'n luntrea lunii de margean 
si s'au dus, pe apa cerului, la vale*+*i 



Intrc maracinii singurateci 
svarle-amurgul trandafiri salbateci... 

Seara cade de prisos ; ca alte orL 
licuricii nu mai vin la sesatori.** 

Si pe campul inserat si fara tel, 
intarzie, ratacit, un gandacel ; 
toti plecara si-1 uitara-aici, 
si bondari si flori si licuricL** 

Ii e frig, e gol si fara rost, 
si tot cata, in ^adar, tin adapost, 
la vre-o floare cu fereastra luminata 
sa se-apropie pribeagul si sa bata\ + * 
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C R O N I C I 




IDE I, OAMENI&FAPTE 

SPIRITUL CRITIC SI MISTICA STATULUI 1STORIC 

Cap. II 
Criza si tehnica unificarii 



-CiXISTA o criza a unitarismului din Statul nostru. 
Provenind din cauze variate, ea este un fapt care nu 
se poate nega. „§tiu ca intelepciunea politka la noi 
se manifesteaza in obiceiul de a deplange... repejunea 
vertiginoasa cu care am „maimutarit" institutive ne- 
potrivite geniului nostru national" (C. Stere, Intre- 
girile necesare reformei electorate, V* R. 191 1, De- 
cemvrie, pg. 474)* „Dar mai intaiu ni se impune sa 
aratam ca reforma electoral a — oricat de larga si 
adanca — singura, nu poate inca insanato^a §i inalta 
viata noastra publica, si nici asigura educatia cetate- 
neasca a maselor populare, daca ea nu va fi intregita 
cu prilejul revizuirii constitutionale §i in alta directie. 
§i anume, realizarea acestui scop, pe langa reforma 
electorala in sensul aratat, presupune inca doua con- 
ditiuni esentiale : 

1, Reforma organizatiunilor noastre locale; 
2* Asigurarea mijloacelor legale de aparare a drep- 
turilor cetatenesti impotriva abuzurilor de putere din 
partea agentilor administrative (loc. cit., pg. 474)* 

Pana la unificarea definitiva a Statului §i la o educare 
completa a individului in sensul subordonarii de buna 
voie fa£a de ordinea §i autoritatea publica a Statului, 
nu se poate vorbi de o descentralizare efectiva, care 
sa nu puna in pericol opera realizata pana acum. (Teza 
din 191 1 a fost reluata dupa razboiu de d. Stere — cu 
acea teribila fixitate de logician politic care-i face ma- 
retia si i-a cauzat sterilitatea — intr'o serie de studii 
51 discursuri : Din carnetul unui solitar, II, Suvera- 
nitatea nationala §i Constituanta, V* R. 1932, Septem- 
brie, pp. 409 — 435; Suprema^ia legii, 1922, Octomvrie 
PP» 5 — 20; Garantiile drepturilor cetatenesti in Ante- 
proectul de Constitute al partidului taranesc, 1922/ 



Noembrie, pp. 215 — 227)* Problema se complica din 
191 1 pana acum cu noile provincii §i cu aportul ora- 
§elor instrainate ce graviteaza tn alte directii. Lasate 
ora^ele in voia lor §i fara o supraveghere apropiata a 
autontatii centrale — care reprezinta majoritatea in 
aceasta tara — am avea rezultate surprinzatoare. Daca 
pana in preajma razboiului s'ar fi putut vorbi cu oare- 
care aproxima|ie de localism si descentralizare — exi- 
stand acea prealabila unificare sufleteasca — dupa ras- 
boiu, problema libertatilor $i a garantiilor locale ceta- 
tenesti capata alta coloratura. Luarea in considerate 
a tuturor contingentelor schimba datele ecuatiei §i 
indica o alta rezolvare. Nu se mai poate vorbi de o 
reforma a centralismului, ci de reforma a tehnicei 
centralismului (care este Intr'adevar defectuoasa pana 
la scandal). Momentul istoric al Statului roman, in 
comparatie cu alte momente analoage, indica actual- 
mente panta centralizarii, ca o metoda a unificarii. 

„La 1866 am introdus institutive centrale ale consti- 
tutionalismului englez (constitufia belgiana) ; si consti- 
tuantii no^tri au inteles, ca organizatia locala, impru- 
mutata din Franta in epoca cea mai detestabila a vietii 
sale publice, nu e compatibila cu aceste institutii cen- 
trale, — care, dupa cum a aratat cu atata putere Gneist, 
nu sunt in Anglia, decat o desvoltare, o excrescenta a 
autonomiei locale" (C. S. Organizatia locala, V. % R. 
vol. I, pg. 504). 
§i mai departe : 

„pentru aceste motive, Constitutia din 1866 prescrie 
reorganizarea administrating i locale in conformitate 
cu principiile de autonomie §i descentralizare (art. 
37 si 107). Aceasta prescriptie constitutional a a ramas 
Htera moarta, si in consecinja — parlamentarismul no- 
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stru e lipsit de baza, e suspendat in aer" (loc* cit* pg. 
504), „Dar vadit numai o serioasa autonomie locala 
poate duce la fixarea acestei topogrofii politice, dupa 
variatiunea conditiunilor si a intereselor locale" (pg. 
466)* „In Anglia, ale carei institutiuni le-am imitat, 
asigurarea apararii drepturilor cetatene§ti a fost doban- 
dita dela inceputul veacului al Xlll-lea — prin Magna 
Charta Libertatum (1215) — , ea a dus logic si necesar 
la desvoltarea autonomiei locale, iar din aceasta au 
crescut institutiile centrale ale parlamentarismului"**. si 
teama mi-e, ca vom incerca si reorganizarea locala 
fara sa inscriem in legislatia noastra principiile ele- 
mentare ale unui „stat de drept", asigurand apararea 
drepturilor cetatenesti" (pg* 477)* Iar in „Carnetul 
unui solitar" (II, Suveranitatea nationals §i Consti- 
tuanta, V* R. 1922, Septembrie, pp. 409 — 425)? dupa 
o analiza in care arata ca un popor de indata ce a ajuns 
la constiinta de natiune, numai astfel isi poate gasi 
,*,locul in sanul acelei Commonwealth of Nations, al 
Comunitatii Natiunilor, care vrea sa fie astazi Impe- 
riul britanic" (pg* 413), ajunge la urmatoarea definitie : 
„natiunea, ca atare, e subiectul real al dreptului public, 
intern §i extern ; ea este — in terminologia juridica 
internationala — o persoand morald necesard; forma de 
stat sau organizatiunea politica pe care o natiune §i-o 
da, nu e decat o haina juridica pe care ea s>o pune 
in virtutea dreptului de libera auto-determinare" (pg, 
416), „Poporul romanesc, constituit ca o singura Na- 
tiune, este chemat sa-si dea acea haina juridica, care 
este statul, sa-si intocmeasca pactul fundamental, care 
sa-i serveasca de temelie" (pg* 419). Nu este gresit 
daca definim conceptia d-lui Stere despre Stat, ca un 
formalism („haina juridica") rousseanisto-wilsonian 
(,,auto-determinare" jsi „suveranitate"), antiistoric, anti- 
organic §i progresist. 

D-l I, Botes, alt corifeu al „ Vietii Rominesti" in 
ceeace prive^te stabilirea doctrinei grupului, se remarca 
prin aceias staruitoare anglofilie, insistand in deosebi 
asupra problemei libertatilor publice, cardinala nu 
numai Statului englez, ci vietii moderne, in general : 
„libertatea in Anglia nu-i un simplu principiu aplicat 
la normele vietii, ci-i un instinct elementar si ireduc- 
tibil al sufletului poporului" (V. R>, 1912, Maiu-Iunie, 
pg* 189)* Aceste libertati au fost cucerite de puterea 
con^tiintii poporului : n*au fost cersite de multime, 
nici ddruite de cei privilegiati ; si, astfel, ele nu-s patate 
de umbra nedemnitatii la cei de jos, nici de rusmea 
ingamfarii la cei de sus" (pg. 190). Apoi, in sanul ace- 
luias articol citeaza un pasaj semnificativ din Glads- 
tone : „daca in crizele politice, nu s'ar fi dat poporului 
acestei tari, decat sfatul de a uri violenta, a iubi ordinea 
si a practica rabdarea, libertatea acestei tari n'ar fi 
fost niciodata dobandita" (pg* 190)* Iar in studiul 
,Xibertatile cetatenesti si institutiile publice in An- 
glia*' (V* R* 1911, Noembrie, pp. 165— -180), -dl L 
Botes spune : „acest instinct, aceasta sete de libertate 
§i independents personala primitiva se lamure§te, din 



intreg corpul Dreptului englez, cu totul deosebit de 
vechiul Drept roman, pe care popoarele continentale 
Tau adoptat" (pg* 166), „Individualismul acesta pri- 
mitiv al rasei anglo-saxone e unul din factorii hotari- 
tori, care au dat alta directie desvoltarii si organizarii 
institutiilor publice engleze. El a facut ca Anglia sa 
nu apuce pe calea monarhiei absolute pentru a ajunge 
la forma unui stat militarist §i biurocratic, — cum au 
facut cele mai multe din tarile continentale — , ci in- 
cetul cu incetul sa-§i intareasca tot mai mult forma 
guvernarii democratice^de self-goverment" (pg* 167), 
Aceste libertati personale extreme due in Romania 
de-obiceiu la anarhie si dezordine, fiindca simtul re- 
sponsabilitatii personale — cu radacini constient-reli- 
gioase si cavalere§ti — nu este, inca, suficient de des- 
voltat* Mitocanismul §1 personalismul excesiv — con- 
cretise in formula „stii, tu, cine sunt eu?''^ in obiceiu- 
rile de nepotism si favoritism — sunt simptome §i apari- 
tii care arata ca cetateanul nostru nu §tie limitele liber- 
tatilor §i nici pretul lor* In Anglia „ideea Hbertatii 
personale insa nu duce la anarhie, caci i§i are corec- 
tivul ei in raspunderea personala fata de libertatea 
altuia : nu poti face rau altora in numele libertatii 
personale" (loc* cit* pg, 167)* D-l L Botes insista asupra 
originei religioase a acestor aparitiuni din viata pu- 
blica englesa : „religiositatea poporului englez, — una 
din trasaturile cele mai isbitoare <3i mai curioase pentru 
un continental — , o simti de indata ce calci pe pa- 
mantul britanic" (Religiositatea §i individualismul po- 
porului engles, V, R* Septembrie, 191 1, pp» 335 — 351). 
„Fara patrunderea acestei laturi a civilisatiei englese, 
nu se poate intelege nici viata de acum, nici istoria din 
trecut, nici Hteratura din toate timpurile a poporului 
engles" (op. cit* 335). „Raporturile, insa, ale acestei 
vieti cu deosebitele forme de functionare a societatii, 
cu organizarea institutiilor publice, cu nevoile, aspira- 
tiile si idealurile cetateanului englez, lamuresc origi- 
nalitatea si spiritul acestei religiozitati" (pg. 335)* 
„Poate in nici o tara din lume, invatatura lui Hristos 
n*a patruns atat de adanc in sufletul omului si n*a adus 
atat de mult bine omenirii ca in Anglia* Spiritul moralei 
creatine a strabatut toate manifestable de viata ale 
civilizatiei engleze, oglindindu-se in istorie, in Htera- 
tura, in sistemul de educatie, in organizarea tuturor 
institutiilor publice" (pg* 335). 



Pentru largirea discutiei sa aducem un al treilea 
exemplu, pe langa eel francez ^i englez* in chestia le- 
giuirilor, anume exemplul german, fiindca exista o 
tehnica germana in ceea ce priveste codificarile (in 
codificari se concretizeaza modul de a vedea al unui 
intreg popor,), dupa cum avem o tehnica franceza, 
una italiana §i a existat, candva, alta romana* Exceptie 
face — in aceasta chestie — dreptul englez, care n'a 
cunoscut necesitatea strangerii in coduri unitare si 
geometrice a obiceiurilor §i institutiilor juridice, la- 
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s3nd o libertate depiina de desvoitare si de adaptare 
perfecta a normei de drept la faptul judecat. Ea este 
m legatura cu empirismul funciar englez, cu lipsa lor 
totala de sistematizare logica a vietii pe care o lasa sa 
se desvolte in forme cat mai adecvate §i cat mai pre- 
cise* Metafizica anglo-saxona are ramificatiuni ciudate 
in lumea fenomenelor juridice §i comprehesiunea ju- 
ristului continental este pusa nu rareori la grea- incer- 
care* O inrudire structurala gasim in buna masura la 
legiuirile germane* Lipsa codificarilor generale si de- 
finitive pana la i Ianuarie icjfco, cand s'a pus in apli- 
care codul civil (BGB) pentru mtreaga Germanie, votat 
de Reichstag la i Iulie 1896, precum si pastrarea pana 
astazi a doua feluri de drept public : dreptul provinciilor 
si dreptul general al Reich-ului, ne indica aceeas ten- 
dinta de regionalizare si concretizare a notiunei de Drept 
pe care o gasim cu prisosinta in Anglia 51 America* Uni- 
ficarea ar fi intarziat multa vreme cu tot exemplul popoa- 
relor neolatine §i cu tot impulsul dat de codul Napoleon, 
aplicat cu forta pentru putina vreme de marele corsican 
in teritoriiie supuse din dreapta Rinului* Regionalismul 
si apolitia germana s'ar fi simtit cu mult mai in voie 
intr'o farami^are maxima a puterei centrale §i in cutu- 
mele rezervate pe grupari restranse* Dar geniul Prusiei, 
prin capitanii ei vestiti si energici, a luat in antrepriza, 
curand, dupa Napoleon, haosul teutonic* Blonzii dic- 
tatori nordici — admirati de orientalul Rathenau pen- 
tru capacitatea lor extraordinara de munca si creatie, 
fara a fi atra§i in vartejul si fara a fi atinsi de anxietatea 
§i febra ce vine aproape fatal in cortegiul creatiei — au 
pus ordine §i sistema, acolo, unde principial, haosul 
era tolerat §i dezorganizarea admirata, Modul in care 
s'a infaptuit aceasta transformare a dispersiunei unei 
legislatii intr'o unitate perfecta, metodica, precum §i 
invatamintele care au rezultat sunt de mare interes 
pentru noua codificare romaneasca §i pentru problema 
unificarii Statului nostru* Exemplul §i tehnica codifi- 
carilor germane ar putea indruma §i ajuta intrucatva, 
in greaua problema, inca nerezolvata, care s*a pus le- 
giuitorilor, oamenilor politici din Romania de dupa 
razboiu. Opera de unificare fiind de-o importanta 
cardinala, va trebui sa se considere conditiunile noui 
creiate prin faptul strangerii laolalta a tuturor ramurilor 
neamului nostru, interesele organizmului static, sug- 
gestiile trecutului, precum si metodele cari ar putea 
ajuta mai direct la inchegarea definitive 

Sa notam, insa, mai intaiu, ca important codifica- 
rilor este negata de un curent intreg de doctrina juri- 
dica germana, engleza si franceza, care cere libertatea 
depiina de a hotari pentru judecator* In locul domniei 
normelor inerte pun constiinta luminata a magistratului 
si sentimentul de justitie sadit in omul veacului XX* 
Nedreptatile strigatoare comise zilnic in numele texte- 
lor imperative fac sa se puna in discutie valabilitatea 
insas. si intinderea lor. Critica se indreapta asupra fun- 
damentelor §i in numele unei filosofii a mobilismului 
— nu straina, in Franta, de bergsonism — se cere, 



daca nu eliminarea textelor, eel putin ridicarea impera- 
tivului la interpretare, considerandu-le numai ca in- 
drumari in dozarea coercitiunei* 

Aceasta libertate de interpretare se love^te in pc- 
rioada de formatie a vietii noastre de Stat de serioase 
obstacole. O norma juridica cu coercivitatea ei impru- 
mutata dela organul legislativ si indirect dela suvera- 
nitatea nationals urmare^te anumite scopuri obiective, 
care nu pot fi totdeauna in concordanta cu subiecti- 
vismul judecatorului §i nici cu conceptul de Justitie 
al epocei* Aici avem eterna lupta dintre individ — agra- 
vata de faptul, ca se afla in functiune publica — si 
interesele colectivitatii* Daca in ipoteza independentei 
principiale si absolute a individului — independents, 
formala si teoretica, fiindca indirect si practic atarna 
totdeauna — s'ar admite punerea problemei cu ipo- 
teza unui conflict, un organ al ordinei publice nu are 
decat a aplica maxim si duce la indeplinire intentiile 
colective concretizate in lege, O punere in e§ec a di- 
spozitiunilor legale, fiindca ar contrazice afecte si 
idealuri ale celui care le aplica, este inadmisibila* Spe- 
cificitatile romanesti interzic cu desavarsire eventuala 
larga interpretare a codificarilor viitoare* Concreti- 
zandu-se in ele necesitati supreme §i de ultima ora, 
urmarindu-se anumite planuri de unificare §i de schim- 
bari structurale, acordarea unor libertati de aplicabi- 
litate pe baze subiectiviste n'ar aduce la indeplinire 
intentiile legiuitoruluL Daca mai adaogam sigurantele 
cetatenesti ce urmeaza dintr^o fixitate de norme, pre- 
cum si ordinea, erarhia §i disciplina individual a pe care 
le implica, regula interpretarii restranse a legilor este 
si mai concludenta* 

Aci se afla o contradictie importanta la corifeii doc- 
trinari romani ce sunt de parerea acordarii de libertati 
extreme in nouile iegiuirL Sigurantele libertatilor nu 
au loc fara pregatirea disciplinei individuals Rene- 
garea §i irespectul tacit al institutiilor ce servesc per- 
fectionarea si zagazuirea eului — Biserica, Armata, 
Statul, — se razbuna prin calcarea idealurilor de 
libertate :si neatdrnare a cetateanului de care sunt in- 
sufle^iti* Pilda engleza a sigurantelor individuale care 
se serveste insistent Romaniei — ne referim la d* C, 
Stere — nu poate fi imitata din cauza lungei traditii 
si a educatiei de-acolo* Restrangerea din proprie ini- 
tiativa §1 obstacolele interioare — de natura in de obste 
religioase — pe caie orice membru le poseda, fac po~ 
sibila coexistent^ maximului de libertate cu a maxi- 
mului de ordine. Pentru atingerea acestui tel trebuesc 
formate acele obstacole interne prin analogia valorilor 
educative §i absolute* Experienta religioasa personala 
e hotaritoare* Impiedecarea posibilitafilor acestor expe- 
riente prin raspandirea unei ideologii opuse e contra- 
dictia fundamentals din doctrinele si sistemele politico- 
juridice romanesti la care facem aluzie. Deaceea sunt 
condamnate la nerodnicie* In unificarea legislative ro- 
maneasca viitoare nu pot intra principn de filosofie 
iluministo-progresista, ci elemente national-religioase* 
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Din stiinta si arta Hmitarii eului iese libertatea luL 
Acest adevar adanc si elementar poate fi pus la baza 
oricarei codificari si unifieari, 

O unitate a dreptului german n'a existat decat tarziu, 
din cauza, ca unitatea legislative este o urmare a celei 
politice si presupune, in general, pe cea economical 
Ea ajuta formatia definitiva si ordoneaza pe cea politic- 
economica* Aparkia posterioara e aliata cu neputinta 
de a influenta armonios, atunci, cand e chemata prea 
de timpuriu si in conditiuni defavorabile* §i daca, 
totus, introducerea ei are loc, discordantele sunt in- 
evitable. In acest mod ne explicam diferentele scan- 
daloase dintre dreptul textual si dreptul pozitiv roma- 
nesc — adica apHcat — dela 1866 pana astazL Adap- 
tarea nefacandu-se in conditiuni normale, imperativele 
care sunt corolarele normei de drept au desfigurat 
realitatea aflata in proces de transiormare, in loc s'o 
ajute. 

Nesiguranta §i ^ioktitgrea principiilor care prezi- 
deaza la ordinea juridica reala conduc de~obiceiu la 
mefianta generalizata asupra capacitatei insasi a ordineL 
Deaceea responsabiiitatea legiuitorului este dintre cele 
mai mari si o greseala de acest gen are urmari nefaste 
si incalculable* Continua frecatura intre infra si supra- 
structura duce la o indispozitie permanenta a organi- 
smului social* O codificare care nu se face !a mom ntul 
opo ,f un nu-si ajunge scopul propus, devenind, di'mpo- 
triva, sursa de nelinisti si dificultati. 

Care-i momentul eel mai proprice unei codificari 
romanesti? Intr'o teza sustinuta de o buna parte din 
pubiicistica de specialitate dela noi, graba apare in 
cttlori seducatoare* Cu cat mai de vreme ar avea loc, 
cu atat mai bine, Momentul eel mai potrivit pentru nunta 
juridica romaneasca ar fi fost la Unire in 1919. Dar 
cum formele nu puteau sa se implineasca intr'un timp 
a§a de scurt — se stie formalismul instituit inaintea 
infaptuirei casatoriei pentru a da timp suficient de 
gandit ambelor parti inainte de a se hotari la o uniune 
pe toata viata — se lanseaza regrete acute, ca rapirea 
n'a avut loc atunci, fara forme din partea Regatului, 
care avea forta si o buna ocazie la dispozitie. Desi oare- 
cum tardiv se mai dau indemnuri vizibilesasefacapasul 
temerar* Se spune, de pilda (C. Xeni), ca Transilvania 
de-abia asteapta de fie eliberata de Regat din robia 
dreptului maghiar, ceeace este destul de indoelnic, 
daca ne gandim la institutia fundamentala a dreptului 
de proprietate de dincolo, anume la cartile funduare, 
si la atatea avantagii pe care dreptul Regatului nu le , 
poseda, (Nu e o lipsa de patriotism in marturisirea 
adevarului), 

Nici nu intereseaza discutia cam puerila a superio- 
ritatii sau infenoritatii celor patru feluri de legiuiri 
(regatenesc, maghiar, austriac, rusesc), care exista pe 
intreg teritoriul Romaniei-MarL Infantilismul funciar 
al polemicei apare si mai clar, atunci cand se face pur 
teoretic — dupa cum s'a facut — si se refera exclusiv 
la generalitati inoperante, in loc sa se analizeze concret 



institutie cu institute si sa se puna m evidenta lipsurile 
si avantagiile tehnice de adaptare sau inadaptare la 
nouile imprejurarL Viziunea deosebita asupra lumei 
exprimata de fiecare an parte din cele patru legiuiri, 
este egal de indreptatita si tot asa de interesanta* O 
respingere de piano si un blam teoretic se acopera cu 
ridicoL O preferinta absoluta si exclusiva pentru una 
din forme este in cele mai multe cazuri subiectivism 
nepermis* 

La tendintele centrifugale politice si economice co- 
respund in mod regulat tendinte centrifugale juridice, 
Orasele ardelenesti, bucovinene si basarabene cu greu 
se vor impaca cu noua ordine juridica, pe care Statul 
roman a creiat-o, fiindca economiceste nu graviteaza, 
inca, in jurul Capitaiei, iar politic s'au strans in grupari 
minoritare, Refuzul de a se contopi, mai mult decat 
formal, £n georgrafia noua aduce cu sine asperitati 
in impartirea dreptatei* Adeverinta organica si apli 
cabilitatea exacta a legilor se lovesc de greutati atat 
economice, cat §i politice, pe langa cele pur sufietestL 
Ruperea din complexul initial a creiat o dezaxare pe 
care introducerea imediata a unor noui legi care sa 
reglementeze habitudini de veacuri ar fi agravat-o. 
De aceia intinderea ordinei juridice a Regatului in 
nouile provincii alipite, indata ce s*a infaptuit Unirea 
ar fi contribuit la gasirea unei surse in plus, ca sa 
alimenteze tendintele centrifugale manifestate. 

Dar sistemul localist al dreptului cu mentinerea de 
osebirilor — in speta a patru regimuri juridice — im- 
piedeca libera desvoltare a personalitatii omenestL 
Mijloacele de locomotiune si perfectionarea relatiilor 
prin suprimarea distantelor presupun coordonari clare 
si identitati normative* Capitalismul cu producerea in 
serie §1 economia de schimb cere imperios cadre largi 
§i uniforme in care sa se miste* Economia naturala, 
faramitarea in clase inchise si teritorialismul excesiv 
al evului de mijloc a fost macinat treptat de spiritul si 
economia burghe^a, cu ecouri prelungite In domeniul 
realitatilor juridice. Problema codificarilor s f a pus, 
atunci, in toata intinderea, Incheierea in Franta a Re- 
volutiei dela 1789 prin Codul Napoleon este caracte- 
ristica* Treptat, treptat, evolutia se va realiza si aiurea. 

In lupta dintre scoala istorica si filosofia dreptului 
natural la codificarile europene pluralitatea si varie- 
tatea manifestarilor juridice ce contrazic presupusa 
descendenta dintr*un principiu unitar de origina ra- 
tionala sunt fundate pe imperfectiunea firei omenesti* 
Rousseau incearca sa demonstreze conruperea omului 
natural prin si de catre civilizatie* Filosofia dreptului 
natural din al carui spirit a fost inspirat „Contractul 
social ,f presupune o unitate initiala devenita multipla 
si impura prin aplicabilitate. De-aici, diversitatea in 
timp si spatiu, 

O sintesa a acestor antagonisme ar fi ipoteza unui 
absolut juridic pentru o epoca si un tinut precis, care 
ar exista virtualmente si care ar putea fi adus la inde- 
plinire, Fragmentarea e dovada nu a inexistentii lui, 
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ci a imperfectiunei §i subiectivismului uman, Re^ol- 
varea prin contopirea tesei .si antitegei in sinteza se 
apropie de concluziile scoalei istorice pimand accentul 
pe specificul din timp §1 spatiu, precum si de datele 
dreptului natural care implica perfectibilitatea existen- 
tului pentru a-1 ridica — de obiceiu numai partial — 
in regiunile absolutului rational 

In Germania, dintr'un sentiment de independents si 
dintr'un orgoliu al suveranitatilor restranse care tine 
de structura rasei, s r a format mai intaiu dreptul spi- 
telor familiare, pentru ca, apoi, prin foarte lenta evolutie 
si cu multe greutati sa se desvolte un drept tentorial. 
Fiecare principal fiecare ducat, fiecare oras indepen- 
dent era gelos de caracteristicile lui juridice, organi- 
sandu-le prin diferentiere* Impartirea in categorii so- 
ciale cu demarcatiuni precise forma alte serii de drep- 
turL O transformare radical a prin necesitati launtrice 
nu era posibila, daca autoritatea centrala prusiana nu 
intervenea cu forta ei* 

In dreptul lui Justinian care devenise , f usus modernus" 
se vedea o „ratio scripta", o afirmatie prin texte a ra- 
tiunii* Pe langa aceasta „imperio rationis 1 * cu imboldul 
ei puternic se adaoga o „ratione imperii" a Imparatilor 
care se considerau succesorii Romei, plus influenta 
Rena§terei cu iubirea ei exclusiva a antichitatii, precum 
§i dreptul canonic de origina tot latina* §i dupa cum 
in Franta se formase o „noblesse de robe" pe langa 
„noblesse d'epee", in Germania se desvolta o clasa 
sociala egala in titlu §i functiune cu „noblesse de 
robe", anume ,,Gelehrtenrichtertum"* In dispozitiu- 
nile organi^arei instantei supreme a Justitiei dela 1405, 
se prevede ca jumatate din membrii ei vor fi ,,doctores 
iuris*\ Iar in 1521 se stabileste ca, pe cat va fi posibil, 
cealalta jumatate sa fie compusa tot din cunoscatori 
in chestiunile de tehnica juridica, ajungandu-se la un 
sistem de specialist, iar nu la unul de reprezentare a 
claselor sociale, cum ar fi fost in stilul epocei* Acesti 
specialist se inspira si aplica dreptul Pandectelor sau 
dreptul canonic* Glosatorii cu vestitul Irnerius si de- 
cretum Gratiani al calugarului bolognez (in ceeace pri~ 
veste chestiunile referitoare la biserica si religie), sunt 
sursele obisnuite* 

Aceasta latinitate dadea un fel de unitate multiplelor 
forme juridice germane* Origina lor comuna a inlesnit 
distrugerea deosebirilor de texte pusa in aplicare de 
Prusia, care se reclama dela principiul nationalitatilor* 
$tiinta germana prin directia ei istorica a netezit dru- 
mul din punct de vedere doctrinar, recunoscand avan- 
tagiile imense ale unei identitati de organizare $i usu- 
rinta circulatiei de oameni §i idei in sanul aceluias 
neam* Mondialismul textelor justinianee este, astfel, 
transformat in unitarism german si interesele supre- 
matiei §i telurilor luminate prusiene sunt ajunse* 

Receptiunea dreptului roman s'a restrans la adop- 
tarea formala a dreptului lui Justinian aflat in Corpus 
iuris civilis si in modul cum era interpretat de glosa- 
torl* Aceasta scoala interpretative adaogase la Corpus : 



a) Authenticae, fragmente din Novele, care att fost 
inserate in paragrafele inrudite, dar care n'au fost 
receptionate de dreptul german ; 

b) Lihri feudorum, care contin dispo^itiuni de drept 
feudal, in buna paite lansate de imparati germanL Da- 
torita acestei imprejurari s'au bucurat de mare trecere 
si au fost primite in intregime ; 

c) Authenticae F rider icianae, care contin doua legi 
ale iui Friedrich I $i unspre^ece ale lui Fnedrich II* 

Din apendicele adaogat la Corpus iuris civilis de 
catre glosatori s'a aplicat majoritatea lui* Centrul in- 
terpretarii era la Bologna unde numarul auditorilor 
vestitei universitati a ajuns pana la 2ece mii* La Bo- 
logna, Padua* Paris §i Bourges exista un procent in- 
semnat de tineri de nationalitate germana, care intor^i 
in tara lor formau pomenita clasa *,Gelehrtenrich- 
tertum"* 

In general, receptiunea dreptului roman, s'a limitat 
la dreptul privat, cu putine ecouri in dreptul public, 
pana in secolul al XVII, cand se formeaza dreptul 
public autonom, ba2;at pe dispo^itiuni imperiale, si 
drepturi stabilite de istorie 51 circumstante geografice* 

A avut loc §i receptiunea dreptului canonic* Desi 
creiat de autoritatile bisericesti, dreptul canonic nu 
este exclusiv aplicat in evul mediu membrilor congre- 
gatiunilor religioase si organelor respective, ci are o 
influenta covarsitoare asupra dreptului laic* Asa, de 
exemplu, dreptul penal, procedura penala si chiar 
civila cu sistemul marturiilor, in unele privinte dreptul 
civil in capitolele referitoare la casatorie, poarta pe- 
cetea dreptului canonic* Autoritatea lui se sprijina 
tot pe dreptul roman, la care se adaoga aureola reli- 
gioasa, puterea bisericei catolice, plus prestigiul con- 
temporaneitatii* Cand sunt doua norme deosebite in 
textul canonic §i textul roman, aplicabile unui fapt . 
identic, se prefera eel canonic, fiind mai nou* Regula 
nu e valabila intotdeauna* Interdictia bisericeasca a 
doban^ilor a fost lasata la o parte §i receptionat textul 
lui Justinian, care se refera la aceasta chestiune* Excep- 
tiile sunt numeroase* 

Corpus iuris canonici contine : 

a) Decretum Gratiani, care se situeaza in secolul al 
XII* Autorul este calugarul Gratian, profesor de drept 
bisericesc la universitatea din Bologna, care a strans 
hotaririle conciliilor §i ordonantele papale, insotindu-le 
cu adnotari* A incercatsi o „concordantia discordantium 
canonicum", comentarii ce n'au fost luate in dreptul 
german (asa numitele „dicta Gratiani"), ci numai 
kvoarele ce se sprijineau cu exclusivitate pe sacra au- 
toritate papala sau pe concilii; 

b) Decretalele lui Grigore IX, impartite in 5 carti 
pe cari inaltul pontif le-a inmanat spre vedere univer- 
sitatii din Bologna §i publicate in 1334* 

c) Liber sextos este o largire a decretalelor de catre 
Bonifaciu VIII* A procedat ca si Grigore IX, recurgand 
la avi^ul din Bologna, concomitent cu al universitatii 
din Paris; 
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d) Ciementinele, contin decretale ale Papei Clemens 
V §i hotaririle conciliului dela Viena (1311)* Au fost 
publicate de loan XXII in anul 1317 dupa ce fusesera 
inm^nate specialistilor din Bologna §i Paris* Acest drept 
de origina straina, desi cu valoare aplicativa nepusa 
in discutie a capatat un colorit germanic in interpre- 
tarea data* Dupa cum mai inainte la codificarea lui 
Justinian, dreptul clasic a fost impregnat de taantinism 
prin interpolari si adausul Novelelor, tot astfel dreptul 
roman in Germania a fost filtrat instinctiv si a capatat 
o fizionomie special a* In imitare se s.tie ca intra un 
procent insemnat de creatie. O repetitie fara gres. a 
originalului nu poate avea loc si in redarea lui se stre- 
coara inevitabil elemente neomogene. Interpretarea 
unui fapt se leaga de materialul aperceptiv, ale carui 
componente sunt anterioare si in casul de fata profund 
deosebite. Privirea cu ochi noui a unei legi venite din 
alta lume ii schimba sensul §i nuantele. Aceasta fateta 
a dreptului roman era determinate $i se lega de dreptul 
primitiv. De§i lipsit de unitate si neturnat in forme, 
definitive, spiritul germanic realizat partial in fenomeno- 
logia juridica exista demult si sabota sistematic importul. 
Cunoscand odata o perioada de mare inflorire sub 
domnia lui Carol Magnus si a regilor franci, dreptul 
national modela, dupa directivele sale, elementele noui 
introduse. Astfel se formeaza „usus modeinus pandec- 
tuarum" unde intra institutii de drept roman, canonic 
si autohton. Aceasta situatie va dura pana in veacul al 
XlX-lea, cand se va pune in discutie problema unor 
codificari pur germane* Realizarea nu se sfar?i, insa, 
decat la 1 lanuarie 1900, cand s'a pus in aplicare codul 
civil pentru intreaga Germanie, inlaturandu-se dispo- 
zitiunile analoge aflate in legiuirile provinciate. 

Aceste baze latine ale ordinei iuridice germane ne 
arata si originile ideii de Stat predominante in cultura 
§i politica Reichului. Ele sunt eminamente romane. 



Fundamentele elino-latine care se afla acolo au dat 
o fmonomie, care in trasaturile sale principale sunt 
general-europene. Ceeace formeasa unitatea profunda 
a Occidentului este tocmai ideea de Stat romana in 
care se toarna morfologia societatii moderne. Cand un 
spirit iremediabil distructiv ca d. Paul Zarifopol, de- 
clara (Adev. Literar, 15 Iulie 1928), referindu-se de- 
sigur, la Mistica Statului> unde a fost atacat cu indrep- 
tatita violenta : „intelegem ca statul tinde sa-s.i supuie 
viata intreaga a societatii. Acolo unde autoritatea de 
stat se ridica la maximum ca in fostul imperiu german, 
pedagogismul s'a putut hipertrofia in voie pana a 
ajunge superstitie nationala. Fanatismul de stat este 
capabil sa impuna forma imperativa oricarii cate- 
gorii de fapte ?i extaticii statului ar fi in stare sa afi§eze 
ordonante", etc., etc., nu face decat sa recunoasca 
datele positive ale culturii §i vietii actuate pe care noua 
generatie le pune in evidenta, domnia-sa luand, apoi, 
dintr'un congenital sj nefericit negativism, atitudine de 
revolta §i caricaturizare. Dar faptele raman fapte §i 
capriciul subiectivist nu poate face nimic impotriva lor* 
Mai ales, cand ele sunt esentiale in viata individului 
— particita in ritm cu mareie Tot social — ?i cand avan- 
tajul de a ft creiatoare. Intr'adevar, daca luam in con- 
siderate marile cadre in care se mis.ca individul contim- 
poran §i in care isi gase§te menirea sa, pricepem mai 
bine intinderea crimei dinamitarii piiorilor pe care se 
sprijina comunitatea* Dizolvarea autoritatii printr*o cri~ 
tica systematica §i excesiva duce la desradacinarea in- 
dividului, lasandu-1 prada anarhiei interioare. Lipsit 
de orientare §i de axe centrale pe care virulenta criti- 
cista le reduce la neant, dezordinea e inevitabila. Fara 
criterii, fara sigurante, fara credinta adevarurilor ab- 
solute, incalcarea imperativelor sociale e un corolar 
perfect expiicabil. Deaceia nici nu intarzie sa-§i faca 
aparitia sub formele cele mai nefaste* 

PETRE MARCU-BALS 



tAlcuri pentru o revista 



Ur 



f N musafir nou §i cu totul original a luat loc, in 
ultimul timp, in vitrinele librariilor noastre. Revista 
Logos, cu proportii de magazin §i cu titlul scris in ca- 
ractere grece^ti pe coperta, coloreaza masiv si enig- 
matic covorul publicatiilor, cari-sj pre^inta ispita in 
fata cetitoriior. Numele singur aduna grav gandurile 
j^i le transfigura cu mireasma de^metafisica a incepu- 
tului de Evangheiie de la loan : ,,La inceput era Cuvan- 
tul, Logos../'. Aceasta titulatura, pe care sj-o ia revista, 
e singura un program ?i o infrico^atoare juruinta. E!a 
o angajeasa implacabil pe caile cre^tinismului autentic 
§i-i impune datoria de a patrona o creiatie majora. 
Caci, nefiind un gest de cochetarie estetica, aceasta e 
unica apropiere, care se poate face cu cuvantui §i care 
a trebuit sa~§i rasfranga marile in constiinta intemeie- 
torilor revistei* 



Dupa cat stim, „Logos" e un gand mai vechiu ai 
d-lui Nae lonescu; gand hranit §i modelat necurmat 
pana s'a infaptuit. Al doilea redactor al revistei e teo- 
logul Victor Popescu, abea descalecat de la studii 
facute in strainatate. Cuprinsul acestui intaiu numar, 
pe care-i avem inainte, e ca o arhiva bogata organi^ata 
dupa linii severe de disciplina intelectuaia. Studii de 
filosofie teologica ortodoxa respirand aroma gandului 
tare, concentrat, documentat, tinand mereu pre^enta 
idealitatea sublimului religios ; studii de istotie a artei, 
istorie sociala ori de morala, toate in legatura cu religia 
crestina ; apoi o cronica imbel^ugata, numarand ca- 
pitole variate izvodite din informatie, elan si intelegere 
automata, in cari nu odata intr'opagina cu aparenta 
de recen^ie e, de fapt, un studiu personal prescurtat 
— se in§irue ca un ordin de inchinatori pentru a da 
primul prinos. 
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Ceeace ne intereseaza insa in deosebi e semnificatia 
aparitiei acestei reviste, aciim la noL 

Cultura romaneasca trece din faza filologico-istorica 
si incepe sa simta nevdia sintezei. „Logos" se alatura 
acelor publicatii recente, cari vor sa satisfaca aceasta 
nevoie la noi. Cu toate ca se subintituleaza „revista 
internatiomnala de sinteza crestina ortodoxa", pentru 
care lucru §1 apare in limba france^a, nu ramane mai 
putin semnificativa pentru cultura noastra, fiindca e 
ceruta de nevoile acesteia si ii folose^te mai ales ei. 
Ratiunea si efectele acestei reviste trebuie puse in 
legatura in primul rand cu economia culturii noastre 
si cu viata de la noi. E adevarat, pe de alta parte, ca 
publicatiile de sinteza, de cari vorbim, sunt deocam- 
data mai mult arhive, Pentru inceput insa nu putea fi 
altfeL Pe urma ; in ^Logos" sunt si cateva studii de 
sinteza, cari formeaza partea cea mai insemnata. §i 
mai e ceva : intrebuintarea larga §i -autentica a filozofieL 
Aceasta e tocmai instrumentul propriu de a face sin- 
teza* „Logos" subliniind la randu-i nevoia de sinteza, 
in care a intrat cultura romana, aduce si mijloace po- 
trivite in acest scop : religia ca suflu interior, filozofia 
ca instrument de interpretare si preiucrare* Dar, mai 
mult decat orice, ne intereseaza semnificatia pur re- 
ligioasa a acestei publicatii, 

Tendinta de intelegere si valorificare a ortodoxismu- 
lui exista la noi'de mai demult si ea a marcat anume 
rezuitate indiscutabile* Meritul revine aproape exclusiv 
revistelor Gdndirea, Ideea Europeana si cotidianelor 
Cuvdntul si CurentuL Ceeace vrea sa zica, de fapt, 
doua nume, cari au dat specificul istoric ai atmosferei 
culturale romanesti din aceasta faza : d-nii Nichifor 
Crainic si Nae Ionescu, a caror influenta, se va vedea 
mai tarziu, a fost §i este hotaritoare* Insa miscarea 
ortodoxa de pana acum exa angrenata intr'un complex 
de preocupari, legate organic dar multiple totus. Era 
deci necesara o izolare cu valoarea ortodoxa in sine. 
Cat era de simtita aceasta necesitate, se vede mai ales 
din faptul ca cei ce colaboreaza la „Logos" sunt, in 
mare parte, scriitori de la revistele si ziarele mentio- 
nate. Pe urma, discutand numai valoarea ortodoxa in 
sine, ca sens §i ca posibilitate de inaltare a vietii prac- 
tice, „Logos" putea sa beneficieze si de colaborarea 
ganditorilor ortodoxi din afara de hotarele tarii noastre, 
ceeace s'a intamplat cu insus numarul de inceput al sau. 

Amploarea unui rol ca acela pe care si-1 ia „Logos" 
reiese atat din dificultadle, pe cari le ofera insas no- 
tiunea de ortodoxism cat §i din insemnatatea instaurarii 
unci vieti religioase adevarate. 

Greutatea de a descrie si preciza atitudinea ortodoxa 
vine si din subtilitatea genului de spiritualitate reli- 
gioasa, pe care-1 cuprinde, dar, avand in vedere ca 
traditia nu e intepenire si armonie de creiatie in timp, 
§i din faptul ca, macar in parte, acest ortodoxism trebue 
' daca nu creiat, dar pus in ecuatie clara fata cu pro- 
blemele vitale, cari framanta sufletul omenesc de azi* 
Caci nu e vorba numai de doctrina ortodoxa asa cum 



se poate gasi in manuale, ci de adancirea ei filozofica. 
Eara aceasta, ideea de ortodoxism ar ramane pentru 
noi un conglomerat de formule ieratice sau un balon 
de spuma, cu care jongleaza amatonstii religiozitatii 
vagi si minore sau adolescentii, cari $tiu ca ortodoxis- 
mul e azi o garnitura sufleteasca ce se poarta. Vagul 
notiumi de ortodoxism poate compromite izbanda su- 
fleteasca a ideii, care, eel putin la cei ce §i-au putut-o 
preciza si adanci macar in parte, s'a dovedit mantui- 
toare. Sau, §i mai rau, se poate preta la degenerari sj 
falsificarL Ortodoxismul risca sa fie exploatat. Nu e 
exclus ca maine-poimaine sa fie pus ca punct de pro- 
gram de o factie political O doctrina precizata §{ impre- 
sionant adancita s'ar pune deacurmezi§ul acestor rele* 
Sunt si ortodocsi, cu serioasa cultura teologica, cari 
fac sincere si desperate eforturi pentru a nu iesi din 
linia ortodoxa, si tot li se intampla sa actualizeze note 
bizare* Insufletirea ideologica a unei valori ca cea orto- 
doxa nu poate fi lasata pe seama unei inteligente oricat 
de corecte si cu cultura teologica oficiala* Aici se cer 
suflete ardente cu inteligenta patrunzatoare» nemiloasa 
si cu o disciplina infricosatoare, 

Dar interesul unei vieti religioase generale, intelec- 
tuala nu numai poporaia, aceea care nu creiaza doc- 
trina, insa ii realizeaza magnific meridianele? Dealtfel, 
problema aceasta se integreaza in aceea mai larga : a 
necesitatii unei credinte intense si de mare orizont 
pentru o cultura. E o necesitate vitala. Pana la razboiu, 
am avut credinta nationala, o credinta desigur nu su- 
rogat dar provizofie, in orice caz, pentru a intretine 
o cultura, Credinta religioasa e insa cea mai nimerita 
pentru a fecunda si inobila cultura, prin inaltimea si 
eternitatea obiectului ei. Toate marile culturi au avut 
o religie sau macar un cult al spiritului, care, pentru 
economia culturii respective, echivala cu o religie. 
Ceeace e ingrijorator e ca lipsa, pana la urma, a unei 
mari credinte, ar risca sa zadarniceasca fenomenul 
unei culturi romanesti, Mai degraba poate creste ceva 
pe stanca decat pe nisip umblator. Credinta da culturii 
idealul si coloana vertebrala. Ea modeleaza si purifica : 
unde se aude rugaciunea, dispare sterilitatea si putrezesc 
samburii raului, 

Problema aceasta are insa si un interesant aspect 
individual. Sa presupunem ca un intelectual, la noi, 
se converteste. Trezirea unei vocatii religioase puternice 
sau faptul unei nenorociri intime totale, il fac sa caute 
pe Dumnezeu. Dar, in acest caz, unde e biserica ideala, 
nu numai in dogme, ci in realizarile ei,.pe care o cauta 
sufletul sau si unde e, eventual, mediul manastiresc? 
Manastirea nu e o institute bizara si fara ratiune, ci 
o institute indispensabila unor anume suflete, Se poate 
inchipui tragedia unui suflet, pentru care pacea launtrica 
nu mai e cu putinta decat in mediul monahal si care, 
in loc de acesta, risca sa intalneasca virtuosi ai paca- 
telor lumesti ori vacari, porcari sau lelite in rasa? 
Nevoia, de care vorbim, e cu atat mai imperioasa, 
cu cat e mai rara, iar tragedia e asa de puternica, incat. 
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pentru a-i pune capat, se poate recurge la ospitalitatea 
unei manastiri straine* Cunosc cateva cazuri impre- 
sionante de barbati si femei ortodoxe, cari au trecut la 
catolicism pentru farmecul monahismului de acolo* 
La noi cand cineva are o puternica vocatie religioasa, 
negasind imprejur forma corespunzatoare, care sa o 
capteze si s'o faca sa infioreasca, risca sau sa creese o 
erezie sau sa treaca la alta religie* Caci nu orice vocatie 
religioasa e obligata sa alba si tot discernamantul 
critic necesar, dupa cum, pe de alta parte, numai ne~ 
rozii, siretii ori laicizantii isi inchipuie ca religia este, 
ori trebuie sa fie, pura chestiune de constiinta perso- 
nal!* In felul acesta, societatea romaneasca culta, se 
vaduveste de vocatiile religioase, cari se ivesc inauntru-i 
— iar aceste vocatii sunt fondul de garantie al unei 
religii* De fapt, una din cauzele crizei ortodoxismului 
romanesc e tocmai fiindca nu se valorifica vocatiile 
religioase* Poporul e o garantie mai cu seama pasiva 
a religiei* Eroii religiosi fac viata religioasa* Dealtfel, 
oamenii de vocatie sunt conditia vietii si creiatiei in 
orice domeniu, dar mai ales in religie, care altfel s'ar 
reduce mai mult la un cabotism ecleziastic, ce ar ex- 
ploata un numar de superstitii* La noi, e acest aspect 
anormal ca, in locurile unde ar fi trebuit sa fie perso- 
nalitati de puternica vocatie religioasa, sunt tristi eroi 
telurici, cari au ca sef nu pe Dumnezeu, ci cate un 
Dalai-Lama politic. Un inceput de viata religioasa culta 
ar fi cea dintai speranta serioasa de disparitie a anoma- 
litatii de mai sus* 

Ajutand la intemeierea filozofica a doctrinei ortodoxe 
si la consolidarea unei vieti religioase intelectuale, 
,,Logos" isi va fi atras implicit si alte merite* Pe deo- 
parte, acela de a fi inaltat, din partea sa, un masiv 
stalp ortodox in fata infulentelor religioase straine, 
cari au inceput sa ne napadeasca* Ceeace e firessc 
dealtfel, fiindca unde nu e personalitate nu poate sa 
nu fie influenta. Catolicismul si protestantismul sunt 
in plina campanie prozelitista, contand pe terenurile 
slave, vidul religios ori nevoia religioasa, mai intensa 
azi, de la popoarele, pe cari le cred in raza lor de con- 
vertire* Deaceea astazi cine nu ajuta ortodoxismul, 
ajuta religiile straine* Pe de alta parte, prin stiinta mi- 
galos documentata si prin austeritate de gandire, 
„Logos" va fi venit la timp ca sa dea sugestia celor 
ce sufera de „engoument^ ortodox, cat e de greu sa fii 
cu adevarat ortodox, acum cand ortodoxismul abea 
are pionieri, cari sa-i reveleze fiinta proprie si integrala 
pentru ochii spirituali ai vremii noastre* Pentru a fi 
ortodox nu e deajuns -sa manifesti un vag deziderat 
stilizat, curate! ca intr'o poezie lidca de tinerete* Ci 
trebuie ani de cumplit studiu si de inca mai cumplita 
practica spiritual!* 

Singura intrebarc ingandurata, care se pune* e daca 



*,Logos Tt va putea sa dureze si sa evolueze timp inde- 
lungat* O speranta, in acest sens, e oferita de faptul 
ca acum asistam la o eflorescenta a initiativelor cul- 
turale la noi si chiar a multor rezultate* Plangerea con- 
tinue ca suntem in „criza" au auzit-o toate epocele, 
afara de cele clasice ori patriarhale* Excluzand aceste 
doua epoci, omenirea e intotdeauna in asa numita criza* 
Noi, modernii, cari nu putem fi nici clasici nici patriar- 
hali, suntem , condamnati sa traim sub zodia obsesiei 
crizei. Aceasta insa nu inseamna sterilitate cultural!, 
desi noi putem avea iluzia aceasta* Din contra : cei zece 
ani de la razboiu au fost castigati din plin de cultura 
romaneasca si de ei isi leaga nadejdi, pe cari nu le-au 
indrituit alte epoci* Romanul acum s*a intemeiat con- 
sistent ; artele plastice, dupa chiar observatia unui pictor 
si critic de talent, au dat o road a dintre cele mai inte- 
resante; cugetarea filozofica §i teologica autohtona 
incearca sa-si puna fundatia cu grija si cu elan; in 
muzica asistam la creiarea operei romanesti; stiinta 
isi mentine si-si creste prestigiul, pe care 51 castigase 
de mai inainte; insas activitatea filologica si istorica, 
ce caracterizeaza epoca precedent!, si care se manifestase 
atunci mai numai prin rare personalitati, ce faceau 
totul, acum face scoala, adaogandu-si zestrea uceni- 
cilor numerosi, pregatiti, virtuosi chiar, singurii cari 
pot face atmosfera §i desavarsi omeneste o stiinta in 
intelesul larg* In criza suntem, dar nu culturala, ci 
politic! si economica si aceasta face, in mare parte, 
sa avem iluzia crizei culturale* Cultura e intr'o faza de 
tinerete, nu in cea de romantism eroicsi novice, ci intr^o 
tinerete, care vrea sa-si apropie privilegiul maturitatii 
de spirit* 

Dar cum realitatile economice, si chiar politice, au 
infiuenta asupra culturii, calitativ si cantitativ, ramane 
o primejdie* Criza politica si economica din ce in ce 
mai accentuata, prin care trece societatea romaneasca, 
va duce, daca va continua, si la criza culturala* Aceaste 
trebue sa dea de gandit si oamenilor de pura cultura. 
lata cum, o intreprindere pe baze asa de largi ca „Lc- 
gos^ depinde si de factori, cari nu sunt numai culturali* 
Deaceea ea ramane in primul rand un act de curaj, de 
inteligenta ce se lasa fecundata de viziuuea credintei, 
mai mult decat de realitatile brutale ale ziieL Chiar §i 
numai pentru acest gest de cavaleri, cari pleaca in 
armura, dintre noi si mai ales pentru noi, notarial sa 
birue imprejurarile opace ale veacului, catre cetatea de 
slava a adevaratei gandiri crestine, ar trebui sa fim 
recunoscatori* El marturiseste, de altfel, ca cei de la 
.♦Logos" si-aduc necontenit aminte si vor sa se inspire 
dela ceeace sta scris despre Cuvantul : „Intru el era 
viata si viata era lumina oamenilor* §i lumina iumineaza 
in intuneric si intunericul n'a cuprins-o", 

VAS1LE BANCILA 
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METAMORPHOSIS 



x OSEIDON infiptu-s>a tridentui in conca de fildes 
pe care-si incrusteaza umerii Afrodite. Panza fara ca- 
targ a parului sta cazuta *n concavitatea soldului, 
prinsa *n copca de aur. Timonul zeescului trident 
deschide cale prin fagasul de vai albastre, de munti 
verzi cu piscuri ninse de spuma. Aiearga Naiade, 
Sirene, Zefirul si Notus, sa se prinda de conca in care 
adoarme Zeita pe ape. Pluteste trirema de fildes agale, 
pana ce locului sta. §i-acolo 'si infige tridentu'n adancuri 
vanjosul Poseidon, schimbat in Neptun. Ci conca de 
filde§ sta locului, mai, prinsa jurimprejur in guri de 
delfini cu coada de aur in solzii apelor verzi. 

Din toarta genelor, topit in boaba de roua, rasare 
ochiul de aur al Celei aduse in nimbul de foe al fap- 
tului zilei. Din conca de fildes. rasare, statue, fecioara 
schimbata in Venus. 

Se 'nchiaga din conca-i o tara batuta de apele calde, 
tara in care *§i ascunse Aneas Penatii. Culcu§ul Zeitii 
se umple de flori, de izvoare, de munti, de coline, 
de vai §i paduri. 

In slava luminii de zori se pierde zeita *n padure, 
sculptata *n suvitele verzi prelinse din crestet; des- 
prinsa" e copca de aur. 

Infloresc cetati mandre, din mosi-stramo$i, pe coa- 
stele insoritei Italii, prin luminisurile de gradini si livezi. 
Iar prin cetati, minunile iscusintei si ale mintii ome- 
ne§ti. In arska Marii Africane, de-alungul Adriaticei 
§i a Tirrenienei, pana sub zapezile alpine, pe muchea 
piezi§a a Apeninilor. Iar fiecare din aceste iscusite 
asezari a avut un cuvant de scris, numai al sau, in hri- 
sovul vietii obste§tL Ci slovele acestui indatinat hrisov, 
incondeiate cu inflorituri migalite *n pergament ori 
durate *n trainicia pietrii, prea adesea *si feresc taina 
de iscodirea talcuitorilor ; cutezator mi-este deci gandul 
scrutarii. Afla-voiu pretul iertarii In smerenia imnului 
de lauda? Gasi-voiu ispasire in marturia gandului 
drept? Ca voiu scrie imn de lauda in chenar de po- 
negrire. 

, Pasii osteniti ma poarta prin pulberea rosk a drumu- 
rilor din Agrigento. Ochii ghicesc pe marea incropita 
de scirocco malul african. Sunt in varful de jos al Sici- 
liei. Sunt in Grecia Mare. Am in fata frontonul de 
Parthenon al Templuiui Concordiei. Ci nu ma simt in 
Italia gandurilor mele. 

Urc spre Palermo. Cupolele de moschee dela San 
Giovanni degli Eremiti §i dela Martorana ; arabescurile 
rasucite pe fatada Domului normand ; cortilul mau- 
rilor toledani dela Monreale ; mozaicurile hieraticei 
Capele Palatine, imi impart gandul §i mi-1 indreapta 
pe caile Egiptului arab, pe caile Spaniei, pe caile Nor- 
mandiei medievale, pe caile Tarigradului bizantin. Ci 
ma simt departe de Italia gandurilor mele. 

O caut la Siracusa; dar si acolo, ruinele Teatrului 



grec, fortareafa lui Euripil, Urechea legendaruiui Dio- 
nis, imi ratacesc gandul pe cai straine. Nici il regasesc 
pe treptele surpate ale amfiteatruiui greco-roman al 
Taorminei. Mi-1 impletesc de colonadele Templuiui 
din Paestum, uitat pe meleagurile Calabriei; dar il 
desprind instrainat de Italia gandurilor mele. 

Cobor ponoarele de lava ale Vezuviului, ghicind pe 
malul partenopeu cimitirul de lespezi sure al Pompe- 
iului, al Herculanului, al Stabiei. Infioreste din ele 
viata mai vie ca f n Noul Oras; dar e viata Romanilor 
grecizati, pe cari nu-i cauta gandul sufletului meu de 
astazi. Ca i-ar cerceta mai evlavios in Cetatea Cetatilor, 
printre ruinele Romei Imparatilor, printre monumentele 
innalfate uria§; ca Cetatea trebue sa fie mai falnica 
decat toate ale nesfarskei Imparatii. Coplesit dar in- 
striinat se indreapta gandu-mi pe calea Miezului de 
Noapte, departe, cu infrigurarea drumetului ratacit 
pe care calea lunga nu-1 sperie, ci *1 prigoneste frica 
innoptarii pe meleaguri straine. Imi picura in stalac- 
titele de marmora aeriana ale Domului gotic din Mi- 
lano si neostoit ramane gandu-mi. Se crede o clipa 
iaras la Roma, in Arena din Verona; ori in fiorosul 
Ev-Mediu al portilor romanice dela San Zeno. Isi tra- 
e§te aevea visul in fata Certozei din partile Paviei? 
Dar iata-ma iaras. pe caile Bosforului rasaritean, din 
care rasar cupolele plumburii ale Sfantului Antonio 
din Padova, ale Sfantului Marc infiorit pe laguna 
Venetiei din policromia mosaicelor bi^antine. Scli- 
pirea palpaita *n rosul, in albastrul, in albul, in verdele 
apelor de gondola ; fantasmagoria de lumina schimbata'n 
piatra §i de marmora topita 'n zvacniri de ape fosfo- 
rescente ; obsesia biruitoare a ochilor Madonei din 
Torcello, imi inseala o clipa gandul. In lumea bizan- 
tina, in lumea araba a Venetiei simti-ma-voiu oare 
langa sufletul Italiei mele ? Au descoperi-voiu pasarea 
albastra, la picioarele Teodorei ori Justinian, in San 
Vitale din grecescul exarcat al Ravennei? 

Agrigento. Palermo. Siracusa. Taormina. Napoli. 
Roma. Milano. Venecia. Ravenna : cetati de 
margina. Pe malurile lor, apele vremii au durat 
in piatra desprinsa de pe meleaguri straine temple de 
inchinare, in fata carora ochiul mintii cata cu rost 
de invatatura. Prin cetatile de tarmuri italice instraina- 
tu-s*a, aidoma, mestesugul pietrarului din Elada, din 
Arabia, din Normandia, din Bizant, din Roma, din Sep- 
tentrionul Europei. Prin cetatile de tarmuri italice 
instrainatu-mi-s'a sufletul de Italia gandurilor mele. 

Izvoare subpamantene se incruciseaza dinspre tarmuri 
instrainate §i due, ascunse 'n apele lor, catre piscuri 
de dealuri apenine, franturi de temple pagane. Pe-alocuri 
ies la lumina si, sub soarele nou, iau noua intruchipare. 
Pe muchia de deal din Assisi dureaza mormant lui 
Francisc. Poposesc o clipa *n Arezzo. Dar .matca li 
se 'mpreuna §i din apele lor infloresc minunile artei 
toscane : Pisa, Siena, Florenta. Palatul si Domul senez. 
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Batisterul, Turla si Domul din Pisa* Campanila, Palatul, 
palalete, Loggia si Domul Floren^ei, si toata Florenta, 
si toata Toscana, si Umbria verde* Specific Toscan* 
Neintrecuta sinteza* Arta italica* Intruchipare de suflet 
In piatra* Etrurie* Dolce Stil Nuovo* Dante* Petrarca* 
Renastere* Giotto* Da VinicL Bramante* Buonarrotti* 
Cellini* Donatello* Lippi* Botticelli* Galileu* Raffaello* 
Italia gandului men* Gotic, Bizantin* Romanic* Arab* 
Elenic* Roman* Forme de arta venita, in forma de 
arta toscana. Durari de arta eterna, din care 'nfloreste *n 
extaz, iuminos ca lumina colinei fiesolane, recules ca 
michelangiolescul David* zambitor ca Gioconda in- 
g#ndurata, serafic la fel Serafimilor lui Beato Angelico, 



raptor cu copiii ciopliti in amvoane de Donatello* 
vajnic cu ra^vratitul Savonarola* clar-vazator cu Messer 
MachiavelH* dumneseit in Divina Commedia, indra- 
gostit cu Petrarca — sufletul inimei mele* 

In desisul de chiparosi de sub Vincigliata, am gasit 
pe-un colt de stanca ingropata in vreascuri, o copca 
de aur* Soarele 'ntr'amurg intinde alaturi pata de 
sange a unei hlamide* 

In dupa-amiasa de primavara florentina, am zztit 
prin padurea de chiparosi negri naluca zei^ii pier- 
dute* sculptata aevea f n §uvitele verzi, prelinse 
valuri din cresset* 

ALEXANDRU MARCU 



O CALATORIE FANTASTICA PRIN SIBERIA INIMII 
(O metoda stricta de exercitiu mistic) 

. H-ARNICII calugari catolici dela manastirea Amay-s- 
MeUse (Belgia) muncesc cu mult rost si neodihnita 



ravna la reintregirea Sfantului trup al lui Hristos* 
Pe langa revista „Irenikon", in care aduna documente 
si fapte privitoare la viata ortodoxa in genere, ei mai 
dau la.iveala o colectie de volumase, 10 pe an, conti- 
nand fiecare cate un document de teologie sau lite- 
ratura religioasa ortodoxa* Au aparut pana acum * 
In 1927 : 1* „Orientarile gandirii religioase ruse con- 
temporane" de ieromonahul Lev; 2. „La isvoarele 
pietatii ruse"* de monseniorul A* Siapiguine; 3 — 4* 
**Unitatea crestina de Cardinalul Mercier ; 5 — 6 „Unia- 
tismui", de C* Korolewskij ; 7* ,*Spiritul ortodoxiei" 
de Par* G. Tsebricov ; 8* **Chemarea lui Flavian" de 
P* Debouxthay ; 9* „Un apostol anglo-catolic al unirii", 
de Dom* Franco de Wjels; 10* „Pentru Unire", de 
pom Andre de.. Lilienfeld* In 1928 : 1* „Encyclica 
**Mortalium Animos"; 2* „Unirea Bisericilor de Fr* 
Paris; 3— 4* „Biserica Rasaritului", de N* Arseniew* 
Aceasta din urma prezinta pentru gandirea ortodoxa 
un mare interes, dat fiind si subiectul si renumele 
autorului ei* Am bucuria sa pot vesti publicului roma- 
nesc, ca aceasta scriere va apare si in romaneste, tra- 
dusa de o innalta fata bisenceasca dela noi* Nu de 
aceasta* insa, voesc sa ma ocup aci* Ci de cea din 
urma, no* 5—7/1928* aparuta in Maiu, ptirtand titlul : 
ttPovestirih unui pelerin rus*\ 



Mai mult de cat in scrierile fantastice ale lui Ossen- 
dowski* ne vom gasi in fafa unei Siberii — alta lume 
de cat cea obisnuita* Insa nu colosalul si fantasticul 
exterior, geografic, ni-1 va desvalui pelerinul nostru* 
Ci, nemaipomenit aiurea* fantasticul launtric al Sibe- 
riei, pamant unde Sfintii si minunea se intalnesc la 
tot pasul. 

Prin intinderea si clima ei, Siberia scapand civili- 



zatiei, care pana si in Indii a acaparat orice . colt de 
padure, pusnicii, prieteni cu ursii, pot trai netulburati 
o viata intreaga* §i pelerinii pot merge si iar merge* 
in lung si *n lat, far a alta tinta decat sa-si parcurga\ 
in acelas timp, spatiul imens al propriei lor inimi* II 
vor intalni astfel, poate, pe Cel ascuns si Taiwic* 

Cum pleaca la drum si de ce pleaca pelerinul nostru 
prin glaciala Siberie? 

Intrand intr'o buna zi la biserica, aude spunandu-se 
in timpul liturghiei : „Rugati-va fara incetare"* Aceste 
cuvinte i-se intiparesc pelerinului adanc in minte si 
in inima* II chinuesc* De atunci el nu-si mai poate 
afla locuL Cum se poate ca un om sa ajungd a se ruga 
neincetat! Trebuie sa mearga. Sa caute* Sa intrebe* 
Asculta predici* Cuvantari* Explican* Toti vorbesc 
despre rugaciune* Nimeni nu arata cum sa invete a 
se ruga* §i mai ales cum sa se roage neincetaU Cineva 
ii spune : roaga-te si vei afla* Totu§, pelerinul e inca 
nemultumit* El mai cauta* lata, un calugar batran ii 
va spune : Citeste cartea „dragostea virtutii"* Ea con- 
tine o descriere deplina si amanuntita de ceea ce e 
rugaciunea neincetata facuta de 25 Sfinti parin^i"* 
Sfintul Simeon Teologul eel nou spune, in aceasta 
carte : „Asea^a-te singur si tacut* Apleaca-ji capul, 
inchide ochii, rasufla lin si inchipuie-ti ca privesti in 
inima ta* Adu la inima toate gandurile duhului tau* 
Rasufla si spune : „Doamne Iisuse Hristoase, milue- 
ste-ma"* Rosteste aceasta abia miscand buzele, sau 
spune-o in duhul tau* Incearca sa indeparte^i toate 
celelalte ganduri* Fii linistit, fii rabdator si repeta-le 
atat de des cat poti"* Pelerinul asculta sfatul si rosti 
rugaciunea aceasta de 3000 de ori pe zi, apoi de 6000 
de ori* **Timp de o saptamana repetai in coliba mea 
singurateca rugaciunea lui Iisus de 6000 de ori pe zi ; 
nu-mi pasa de nimic, nu dadeam voe celorlalte ganduri 
cari ma asaltau, nu ma gandeam decat la un singur 
lucru : sa execut literal ordinul batranului* §i ma obi- 
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§nuii intr'atata cu rugaciunea mea, ca, atunci cand 
mS opream numai o clips, simteam cS imi lipseste ceva 
sau pentru a spune astfel, pierdu^em ceva* De indata 
ce reincepeam, ma simteam din nou liber §i vesel", 

§i, mai mult : batranul calugar ii porunce§te sa re- 
pete rugaciunea de 12*000 de ori pe zu Ca totdeauna, 
la inceputul fiecarei serii, merge greu* Trebuie sS se 
pSzeasca de orice idei sau aparifii* „Sfintii PSrinfi pre- 
scriu sa faci pe orbul in timpul rugaciumi, ca sa nu. 
cazi in ispitS"* §i, apoi, repetarea mecamcS e obositoare. 
Insa se obisnueste repede* §i fructele rugaciunii acesteea 
— mecanice si simple — incep sa se arate t „ Toate 
muscaturile simturilor au incetat in mine, dela sine ; 
nu ma gUndeam la altceva decat la rugaciunea mea, 
pe care duhul meu incepea sa o asculte si careia inima 
incepea uneori sa-i comunice o caldura plScuta* Cand 
ma duceam la biserica, slujbele lungi ale manastirei 
imi pareau scurte**." 

„De atunci ratScesc incontinuu si recit neincetat 
rugaciunea lui Iisus care mi-e mai dragS $i mai dulce 
decat toata lumea, Fac uneori 70 de kilometri pe zi 
§i nu-mi dau de loc seama ca am mers; simt numai 
ca m'am rugat* Cand frigul ascutit mS strSpunge, 
repet rugaciunea mea mai fierbinte si ma simt din nou 
incalzit* Cand foamea incepe sa ma chinuiasca, irivoc 
mai des numele lui Iisus Hristos si uit ca voiam sa 
mananc* Cand cad bolnav, iar spatele, picioarele si 
brafele ma dor, ascult cuvintele rugaciunii §i nu mai 
imi simt durerile. Daca cineva ma rane§te, n f am decat 
sa ma gandesc : „cat de placutS este rugaciunea lui 
Iisus*', pentru ca ofensa si mtaritarea sa fie departe 
$i uitate* Am devenit aproape pe jumatate nesirn^itor, 
nu mai am nici o grija, n'am nici o dorinta, nimic nu 
ma atrage* Singurul lucru pe care-1 doresc e sa ma 
rog, sa ma rog fara incetare §i ca*nd mS rog sant plin 
de bucurie*" 

Cu toate acestea, pelerinul £si da seama cS aceasta 
nu e decat ceva „pe jumatate sensual", el nu a atins 
inca „rugSciunea spirituals neincetata" care lucreaza 
independent^ in inima* 

Sa urmarim deci treptele mistice pe care le suie pe- 
lerinul nostru, cu atata incSpStanare si cu atlt folos* 

Dupa ce a cSlatorit Incoace §i incolo se hotaraste sa 
meargS in Siberia, la mormantul Sfantului Inochentie 
din Irkontsk* Calatoria prin stepe §i paduri, plina de 
tacere §i izolare, favorizeasa ascensiunea misticS* 
„Dupa catva timp am avut sentimentul ca rugaciunea 
mea, ca sa spun astfel, trecuse dela sine de pe buzele 
mele in inimS, adica inima mea pSrea ca, la fiecare din 
bStSile ei, repeta dela sine cuvintele rugaciunii: 1* 
Doamne, 3* Iisuse. 3* Hristoase**. etc. Incetai sa rostesc 
rugaciunea cu buzele si nu fSceam decat sa ascult 
ce spunea inima mea"* ♦.♦ „Apoi "fiimtii in inima mea 
ca o durere usoara §i in sufletu-mi o at&t de mare iubire 
pentru Iisus Hristos, meat mi se paru ca : daca* as. 
putea numai sa-1 vad, as cadea la picioarele lui, le-a§ 
imbratisa, le-as saruta de o mie de ori si I-as multumi, 



plin de lacrimi, ca mi-a dat prin dragostea-I $i mila Sa 
o asemenea alinare, — mie, fapturii nedemne §i plina 
de pacate"! 

Intre timp diavolul il ispiteste, intr'un chip foarte 
rafinat. Cauta sa-1 opreasca din urcusul scSrii cere§ti, 
prin mijloace „sfinte"! Deoarece stia cS pelerinul no- 
stru nu avea decat o singura placere : sa citeascS cartea 
„Dragostea vartutii*', ii transforms placerea in volup- 
tate. Un semn ceresc e pentru pelerinul nostru faptul 
ca doi hoti il ataca §i-i fura cartea aceasta, singura-i 
avere* Dupa nu prea multe peripe^ii o regase§te in 
chip minunat. §i, prevenit astfel, o citeste cu mai 
multa luare aminte si adancime. „Cu ajutorul acestui 
manual, am inceput sS Inteleg in parte Cuvintul lui 
Dumneseu, „Omul launtric", „omul misterios al ini- 
mii", „adevarata rugaciune*', .,rugaciunea in duh", 
„impSra|:ia cerurilor este in voi", „fiti in mine", „da-Mi 
inima ta", „a se imbrSca in Hristos", „chemarea din 
fundul inimii", „Abba, TatS!", toate acestea mi se 
revelau cu incetul* §i cand, pe urmS, ma rugai in 
reculegerea launtrica a inimii, tot ceeace ma inconjura 
imi parea rapitor si minunat, arborii, iarba, pasarile, 
pamantul, aerul, lumina pareau ca-mi spun ca totul 
fusese zidit pentru om, ca totul dovedea dragostea 
lui Dumneezeu pentru om,,ca totul se ruga lui Dumne- 
zeu, §i totul ii infatisa laudele §i adorarea. Atunci 
intelesei semnifica^ia cuvintelor din „Dragostea var- 
tutii" : „intelegerea limbajului fapturilor" §i vazui ca 
acuma puteam vorbi cu toate fapturile $1 facindu-ma 
inteles de ele*" 

Dar, ca si eel care suie un munte, dupa* primul 
varf, suie un altul, dupa unul mai scund, cu puteri 
insecite cata sS atinga o culme mai inalta, cat mai in* 
nalta, c^t mai sus* Pelerinul nostru, sprijinit pe sfaturile 
cartii pomenite continua sa urce : „incepui, dupa cum 
ne inva^a sfantul Simeon noul teolog, sa-mi privesc 
in inima* Cu ochii inchi§i, concentrand toate puterile 
inchipuirii mele, indreptai cStre inimS privirea mea 
spirituals* Incercai sa mi-o inchipui de partea stangS 
a pieptului meu si sa-i ascult, cu luare aminte bStaile. 
Faceam asa de mai multe ori pe zi §i la inceput, nu 
incercam altceva decat un sentiment de obscuritate* 
Dar cu incetul, dupa un timp destul de scurt, putui 
sS-mi reprezint inima si miscSrile ei §i, cu ajutorul 
rasufiarii mele, sa-i introduc §i sS-i rextrag rugSciunea 
lui Iisus, astfel cum ne invata Sfin^ii : Grigore, Callist 
si Igna^iu* Aspirand aerul, imi priveam in duh inima 
si spuneam : „Doamne Iisuse Hristoase", Dand aerul 
din piept, spuneam : „Milueste-ma"* Repetai aceasta 
de mai multe ori pe zi, *nai total un ceas, apoi timp 
de cateva ore, si la urma mai toata ziua* Daca aceasta 
imi parea greu, daca ma simteam napadit de lene sau 
de indoialS, luam repede „Dragostea Virtutii", reciteam 
locurile unde se vorbia de rugSciunea launtricS §i 
simtiam din nou dorinta si geiul rugaciunii", §i noui 
fructe cresc in sufletul pelerinului in zelul de care da 
dovada : 
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„Siaba mea cugetare se Iumina intr'atata incat putui 
sa in£eleg si s5 contemplu lucruri, la care innainte nu 
fndrSsneam sa ma" gandesc. Uneori, sentitnentul unei 
fericite caiduri Imi patrundea toata fiinfa si, in re- 
culegerea mea, simfeam omniprezenta dumnezeului. 
La simpla chemarc a numelui lui Iisus-Hristos, eram 
napadit de fericire. Simfeam acuma ce inseamna cu- 
vintele : „Imparatia lui Dumnezeu este in voi insi-va"* 

„Toate aceste sim^iri imi aratara ca rugaciunea 
launtrica aduce multe fructe : o mantuitoare dragoste 
de Dumnezeu, o pace launtrica, o rapire a duhului, 
cura£irea gandurilor, usurimea §i vigoarea tuturor mem- 
brelor, o buna-stare generala/ nesimtirea bolilor §i a 
supararilor, o noua for^a de gandire.. o noua infelegere 
a Sfintei Scripturi; infelegerea limbajului tuturor 
fapturilor, Indepartarea orkarei desertaciuni, o con- 
cept noua despre sfintenia vietii launtrice si insfar§it 
siguranta apropierii lui Dumnezeu si de dragostea 
Lui pentru toti". 

„Dupa ce am petrecut cinci luni intr'o asemenea 
reculegere §i in simtiri fericite, ma obisnuii in intre- 
gime cu rugaciunea, nu o lasam la o parte niciodata; 
o simteam rasunlnd f£ra incetare §i ca dela ea insa§ 
inlauntrul fiintei mele si inlauntrul inimii mele, nu 
numai cand eram treaz, ci chiar in timpul somnului, 
fara* sa se intrerupa, nici pentru o clipa, orice a? fi 
facut sau orice m'as fi apucat sa fac. Sufletul meu 
dadea mereu multumita lui Dumnezeu $i inima mea 
se topea intr'o bucurie nesfarska". 

Aceasta este pentru pelerinul nostru o adeverire de 
ceea ce spun unii duhovnici : „o rugaciune secreta tra- 
este in fundul inimii omului, omul nu stie nimic, 
dar ceva care se petrece in chip tainic in sufletul lui 
II impinge sa se roage cum poate §i cum se pricepe." 
Au fost deajuns exercitiile mecanice, atat de simple 
§i putin numeroase pe care ni le-a descris pelerinul 
nostru, pentru ca inima „sa se incalzeasca si sa se 
inmoaie". 



Am ales, din povestirea pe care ne-o face acest pe- 
lerin, a carei existenta in carne §i *n oase ne e confir- 
mata de editorii acestui volum — i860 — §i a carei 
sinceritate pare necontestabila, pasagiile privitoare nu- 
mai la scara eforturilor lui intru atingerea vietii ade- 
varat spirituale, lasand la o parte intalnirile lui cu fel 
de fel de oameni ciudati, dedandu-se §i ei, mai mult 
^ sau mai pupn, cu mai multa sau mai pu^ina fervoare, 
exercitiilor mistice. 

Am vazut ca aceasta metodd strictd §i foarte simpld 
i-a adus roade bogate. A fost de ajuns o repetare me- 
canica a numelui lui Iisus Hristos, pentru ca ramura 
uscata a fiintei lui „sa dea tf . Boboci §i flori de mireasma 
duhovniceasca au crescut in scurt timp. 

Sa examinam deci mai in-de-aproape aceasta metoda. 
Este ea o metodd psihologicd, o incercare empirics de 
auto-suggestiune, astfel cum — de pilda §coala unui 



Coni ne invata? Desigur ca nu* Deosebiri esenfiale 
stau Intre aceste doua metode, una mistica, cealalta 
psihologka. Autosuggestiunea este o trecere din con- 
stient la subconstient, Dela voin^a isi libertate, la meca- 
nism si determinare. Din act liber la legdturd de obiceiu, 
Din duh la trup. E un proces de mecanizare. 

Metoda pelerinului nostru care la prima infa^isare 
se apropie de autosuggestiune, ne apare, cum ne uitam 
mai bine la ea, ca diametral opus a* Ea cata a fi o 
trecere dela mecanism si determinare la vointa §i 
libertate. Din obiceiu tinde sa devina act liber. Din 
trup la duh ; din „jumatate sensual la spiritual"* Daca 
incepe ca o intrupare a duhului ea sfarsesta ca o spiri- 
tualizare a trupului. Nu e o mecanizre a rugaciunii, 
ci o spiritualizare a mecanismului truapului. 

Prin metoda lui Coue* alungi durerea din con§tiinf5 
§i inzestrezi organismul cu un mecanism psihic care 
sa func^ioneze voluntar intai, apoi cu totul automat. 

Cum am spus, procesul este invers in experien^a 
mistica. Fiindca nu avem de aface cu o simpla incer- 
care de a comanda biologicului punand stapanire pe 
automatismul psihologic, ci, din contra, este o eliberare 
a acestui automatism si a biologicului insusL 

Metoda pelerinului este cu mult mai adanca. Fiindc5, 
daca la prima infatisare e simpla ca si autosuggestiunea, 
in realxtate este de o complexitate nebanuita : e un 
labirint in care, fara firul Ariadnei, lesne ne putem 
rataci. 

Sa adancim deci. Magia ne-ar pune mai u^or pe 
calea secretului acestei metode. Nu e o tt invocare" 
continua simpla rugaciune a pelerinului? Caci, importa 
foarte mult continutul rostirii mecanice, nu numai 
faptul ca avem si la autosuggestie si aci deaface cu o 
repetare, formal vorbind, a aceleias. idei. Care e ideea 
aceasta? La autosuggestia lui Coue, avem de a face 
cu comenzi de felul acestora : „Nu ma doare", „ma 
simt bine*\ La pelerinul nostru, avem o invocare con* 
tinua : „Doamne Iisuse Hristoase*\ §i e mai mult decat 
un act magic aceasta invocare. Iisus Hristos nu e numai 
un duh oarecare. El este rdddcina lumiu El este cuvdntul 
intrupaU Cel care a fost si este in carne si 'n oase. Rostind 
ft aceste cuvinte", nu un cuvant oarecare, rostindu-1 
cu multa oboseald, fdrd incetare, nu mecanic, ci cu strd- 
danie sufleteascd, nu vom putea avea de aface cu o me- 
canizare, ci cu revarsarea milei zeului, care nu a§teapta 
de cat sa fie chemat. 

Prin rugaciunea aceasta repetata, omul nu se apleaca 
asupra lui insu^i, ci se ridica spre Iumina omului §i a 
lumiu 

Nu e o autosuggestie deci, ci o chemare, o rugaciune. 
Nu e un act care se petrece in fiinta noastrd, ci care are 
loc intre fiinta noastra si zeul insusi; act intre doua 
persoane. Sub simpla repetare a simplei rugSciuni 
se ascunde o intreaga bogatie de intrebari si raspun- 
suri, de cereri §i de daruri, de dare §i de primire. 

lata bogajia cum care rasare din „Doamne Isuse- 
Hristoase, miluejiU mS'*, inexplicable printr'un meca- 
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msm psihologic oarecare, i§i afla'radacinile In taina ere- 
dintiif care e cu totul altceva decat o autosuggestiune. 

Pelerinul ne-a arStat lamurit scara innaltarii lui : 
de pe buze trece rugaciunea In respirare §i in bataile 
inimii, din inima trece in duh. Urmarindu-§i bataile 
inimii pelerinul a descoperit sensul acestor batai. Ele 
merg in tactul zeului. Ele repeta numele Hristosuluu 
Prin metoda urmata de pelerin, inima nu ajunge sa 
batd altfel, insa" el descopera semnificatia adanca a ba- 
tailorinimii. Inima striga, dela sine, numele Facato- 
rului ei. Metoda aceasta duce la o descoperire minu- 
nata : trupul §i sufletul nostru sant o necontenita ru- 
gaciune. Fiinfa-rie, fara sa o stim noi, este templul 
Zeului. 

§i, daca ne gandim ca eel ce a facut experienta 



aceasta este un simplu tdran, (pelerinul despre care 
vorbim), nu putem decat sa ne uimim mai mult, vazand 
nu numai boga^ia experientei lui launtrice, ci §i finetea 
simtirilor lui si a notatiilor pe care le face asuprS-le. 

Tinerii ortodocsi sau ortodoxizanti sa se opreasca 
deci mai mult asupra acestei metode si experience 
mistice. Isi vor da seama ca ortodoxia este ceva cu 
mult mai serios si mai adanc §i mai greu, dar si mai 
bogat, decat i§i poate inchipui oarecine. §i, facand 
aceasta constatare, cei nechemati se vor departa de orto- 
doxie §i se vor apuca de ceva mai vorbitor fiin^ei lor, 
iar cei chemati vor privi cu mai mult drag §i se vor 
apropia si mai mult de brtodoxie, ramanand ca dintre 
ei, unul sau doui, ale§i, sa aiba curagiul si extravaganta 
de a practica aceasta metoda, care pentru rusi nu e 
deloc surprinzatoare. 

PAUL STER1AN 
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^BLE doua" tipuri de gandire — vizuala §i audi- 
tiva — i§i au corespondent precise in structura mo- 
nologului si a dialoguluu 

Sunt cugete cari surprind notiunea auzind cuvantul, 
§i-§i depasesc cunostinja cu ajutorul unui contact 
extern, viu, elastic. Revelatiile li se pogoara" printr'un 
catalizator : celalU Deobiceiu, asemenea cugete vie- 
fuiesc §i produc dialectic. Au nevoie de o constiinta 
streina ; nu pentru imprumuturi sau sugestii, ci pentru 
a intelege orientarea propriei sale gandiri, a-i stabili 
valabilitatea, a-i judeca proportiile. Gandirea acestora 
se lumineaza din afard. Structura lor intima* li impie- 
deca s3 se infeleaga fara termeni externi de comparatie. 
Iubesc valorile justificative mai mult decat pe cele 
semnificative. Chiar cand mediteaza — singuri §i pentru 
strict uz personal — poarta dialog cu sine. Ex pot con- 
vinge — intrucat convingerea e un act dialectic. §i nu 
pot ajunge profeti. 

Ceilalti au priviriie intoarse inlauntru. Nu cunosc 
decat harta propriei lor gandiri. Dialogand — continua 
un soliloquiu pe care tovarasul de vorba" il intrerupe 
la rastimpuri. Siliti sa cugete la un lucru imediat, si 
distinct — ei sunt incapabili sa-§i insuseasca" condi- 
tiile lucrului, s2-l descifreze si sa-1 inteleaga „devenind 
imateriaiiceste acel lucru*' (cum ar spune Aquinatele). 
Ci — il silesc sa intre, cu voie sau fara voie, In curentul 
de gandire care il stapanesc in acel ceas. Supun lucrul 
unei obsesii personale si prpvizorii. Lucrul isi pierde 
specificitatea ; asa dar ratiunea de a fi, sensul existentii 
proprii* 

In discufii, acestia nu isi asimileaza ideile contrarii, 
nici nu le resping. Conduc acelas, fir al monologului 
initial. Sau — siliti fiind sa-1 mutileze — nu mai pot 
gandi, ci comufiicS simulacre sau rezultatele unor me- 
ditatii anterioare. In acest caz/ cuvintele par fara miez, 



reci, rigide. Plasma lor nu e calda, si nu comunica in- 
frigurarea descoperirii imediate. Soliloquiul ajunge astfel 
lectie pedanta. 

Via^a spirituals e incercata in cateva mari si primej- 
dioase imprejurari. Dialogul ajunge atunci sterp §i 
fara rost. Rugaciunea, dragostea, entuziasmul, dure- 
rea — nu pot fi comunicate decat lui Dumnezeu. 
Dar Dumnezeu e insusi sufletul — §i marturisindu-se 
Lui, sufletul se asculta. Aceasta nu inseamna ca Dumne- 
zeu e o proiectare mistificata a sufletului. Ci ca dialogul 
experientii religioase nu are nici un punct de contact 
cu dialogul omenesc. 

Cand faptul sufletesc cople^este — e inefabil. Cand 
durerea launtrica birueste — celatt e zadarnic, iar 
mangaierile lui se opresc desnSdajduite inaintea pra- 
pastiei. Orice experienta autentica* impresoara pe om 
de prapastii. Atunci prietenia, si dragostea, §i faima, 
— putrezesc. Sufletul isi cauta izvorul ; §i rugaciunea 
catre Dumnezeu il poarfa dincolo de zamislire. 

Tacerea §i singuratatea sunt vazduhul in care se 
inaltS soliloquiul. Deaceia omul doreste intr'ascuns 
moartea celui iubit, ca sa poata ramane singur. 

Moartea surprinde adesea pe om vorbind cu semenii 
lui. Acel om va indura cu greu singuratatea mortii. 

Chiar atunci cand cugetul are o structura dialectic^, 
si gandeste ajutat de contacte externe — e stapanit 
de nostalgia monologului. 

Dialectica crestina, ca §i via^a asociata in Biserica 
lui Christos — tind catre o identificare a pozitnlor 
contrare ; aceasta se implineste prin Duhul Sfant. 
Exista un dialog crestin, dar el exista acceptand aprioric 
posibilitatea unei grabnice identificari, a unui apropiat 
monolog. Doi crestini pot discuta intrucat amandoi 
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cred ca gandesc in fouhul Sfant* Asa dar, in clipa in 
care amandoi gandesc efectiv si just — dialogui se preface 
in monolog* 

Ceva mai mult : insasi discutia logics, in esenta, 
tinde si nadajdueste monologuL Se poate discuta in- 
trucat se admit aceleasi valori logice si acela? plan 
logic, Dar o discutie e o gandire care se face atunci, 
asa dar informa si nevertebrata* Cu cat se ordoneaza 
si se clarifica — gandirea se apropie de monolog, 
adica de identitate si continuitate* S'ar putea spune 
mai mult : ca intr'un dialog gandirea evoluiaza just 
numai intrucat dialogui ajunge monolog* Pentruca 
monolog inseamna cresterea gandirii din sine insasi* 
Iar dialogui : impletirea a doua ganduri pentru conso- 
lidarea unui singur fir. Dialogui perfect e soliloquiul 
perfect**. 

Asa dar* structura esentiala a gandirii e monologuL 
Dialogui a fost, la obarsie, un raport intre doi termeni : 



ml si obiectuL Cel din urma era dat si neinsufietit 
Dialogui intre suflet si lume era un monolog cu exce- 
lente asigurari de valabilitate* Anumite turburari au 
impiedecat conjugarea aceasta perfecta. Acum, eul cere 
ca lucrui sa-si paraseasca semnificatia, imprumutand-o 
pe aceia acordata de sine* 

Deaici, o serie de primejdii pentru soliloquiul absolut* 
Gandirea care creste din sine, fara sa primeasca veri- 
ficari si justificari din afara — risca sa se farmece 
singura, sa vietuiasca un vis, sa ajunga magica. Pri- 
mejdia farmecului prin autoslava — este ea insasi 
fermecatoare si ispiteste sufletuL 

Soliloquiul — izvorul si limita gandirii — nu se 
poate sprijini decat in Dumnezeu* Iar Dumnezeu se 
gaseste in cea dintai clipa de sinceritate fata de sine 
insusi; adica in eel dintaiu soliloquiu* 

MIRCEA ELIADE 



C R O NICA PLASTIC A 



EXPOZITIA ELENA POPEA 



Di 



"E cativa ani incoace, pictura de tumuitoasa colo- 
ristica a doamnei Elena Popea, s'a indreptat spre ima- 
terializare. Tumultul, de sigur, nu era turbure, ci mai 
de graba provocat de furtunile unei seninatati, ce se 
prindea in lupta cu haosul, vrand sa ajunga in sfarsit 
la o izbanda trainica* Dar nici pornirile turburi nu 
s'au lasat subjugate prea lesne* Iar si iar apar, rasco- 
Hnd atatea intentii cuminti legate numai de mestesug, 
de randuirea compozitiilor in cadrul dat* Nu o data 
aceste intentii au fost invinse* Caci baza picturii doamnei 
Elena Popea ramane, intr'un inteles mult mai radical 
decat pentru arta altora, temperamentul clipei creea- 
toare, intuitia* Nu poate fi vorba, intr'un caz ca acesta, 
numai de rafinament, care ar potenta in afara, ceeace 
in fond ar fi numai un germene marunt* Arta aceasta 
nu poate fi invatata, nu se transmite deia unul la altul 
ca negurile insorite ale Impresionismului* Nici dela 
Maurice de Vlamink nu se poate invata mai nimic, 
caci ceeace ramane oarecum minunat si extraordinar 
in peisagiile lui marine sau in acelea cu arbori, paduri si 
case, nu rezista unei transpuneri in imitatii nesincere* 
Pictura valoroasa a artistei noastre inseamna o paralela 
de temperament arzator si covarsitor fa$a de Maurice de 
Vlamink, care imaterializeaza, prefacand aspecteie 
lumii numai in culoare vibranta, cu contrastari foarte 
vii si totusi fiuide, cu game restranse, cu alb, negru si 
rosu* Soarele se lupta mereu cu furtunile ce vor sa vie, 
iumina destrama, zdrentueste, disolva materia, a^atand 
duhul care traeste in ea* E o arta foarte umanizata si 
face parte dintre putinele tendinte puternice spre 
Expresionism, ce s'au aratat in Franta ultimelor doua 



decenii* (Vitalitatea solida a pictorului nu neaga aceasta 
constatare)* Heckendorf a incercat in Germania reali- 
zarea unei lumi picturale, ce se apropie de aceea a lui 
Vlamink* A incercat* Vlamink s*a debarasat de ea* 
Pumnii lui de pamant au prins Iumina, imbiband 
marea, noaptea si furtunile cu ea* Astfel insasi imaginea 
motivelor nu ramane niciodata realista, cadrul tabloului 
strange o sumedenie de elemente imprastiate, oameni 
si nouri, flori si corabii* Porturile franceze cresc pana 
in departarile cerului si raiul ar cobori pe pamant, 
daca la spatele fiecarei fiinte, fiecarui lucru n'ar astepta. 
frica* -Ea se confunda uneori cu seninatatea, biciueste 
temperamentul exuberant al pictorului* S'ar putea 
spune acelas lucru si despre Heckendorf si despre 
romanca Elena Popea* 

Dar in realizable artei ei, pericolul e mai pu^in 
mare, precum intreaga tensiune spirituals e mai mica, 
mai indragita de decorativ* Caci lalelele din campiile 
olandeze, morile de vant si insusi oamenii insirafi cu 
gesturi ritmice nu sunt decat fapturile unui joe amu- 
zant* Joe au insemnat si vederile si interioarele din Bran, 
vazute in expozitia de acum doi ani* Nu suntem atat 
de naivi sa credem ca nuantele cretoase si totus fragede 
corespund neaparat unei stari sufletesti senine, iar 
zidurile pamantoase si inchise ale catorva cladiri vechi, 
prinse cu multa verva intr'o perspective interesanta, 
ar insemna o incruntare a vietii* Nu, dinamismul. 
acesta pictural apuca motivele unde se gasesc, pre- 
facandu-le in oglinzi curgatoare* O soliditate de materie 
nici nu mai vrea sa existe* Zidurile, fireste, se clatina, 
hainele falfaie in vant, culoarea fugareste Iumina 
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lumina culoarea* §i spatiul stringc sintetic, ca §i la 
Vlamink, elemente de compozifie, care vor sa" devie 
o imagine ce depa§este orizontul oric5rui fragment 
naturalist* Natura ramane in urma ca si Cetatea Bra- 
nului, ce se topeste in vazduh, ca si targul cu J5ranii 
compusi din ritmuri colorate* Uneori stridenta unei 
culori dulcege rupe insa lumea aceasta, ce se desface 
de sub valul culoareL Alteori planurile din fata — ma 
gandesc la peisagiile cu lalelele mari, apropiate de 
ochii privitorului — nu corespund Intregului perspec- 
tivic, zad^rnicind desfatarea fireasca si libera a adan- 
cimii. Dar, oricum, nici intenfiile acestui temperament 
nu sunt eftine si pretind o intensitate cu totul deosebita* 
Alteori grafica desluska a catorva linii se impune prea 
nepasatoare in fluiditatea picturaia a culorilor, rupand 
iar infajisarea totului sintetic* grani£and posibilitatile 
de radiare ale imaterializarii* Alteori diferenjele absolute 
Intre culorile inchise §i cele deschise, intre umbre §i 
lumini, sunt atat de brusc alaturate, incat numai in- 



fa^iseaza nici chipul spiritualizat al unei iumi organke* 
Caci s'ar putea spune ca si spiritualizarea trebue s3-si 
aiba organismul ei. Din pricina acestor neajunsuri, 
insa organismul naiucirilor coloristice devine oarecum 
subred* §i atunci bucuria noastra ramane la jumatatea 
drumului> izbita §i stingherita* 

In atatea cazuri insa doamna Elena Popea reuse^te 
s3 ne convinga cu imaterializarile coloristicei ei dina- 
mice* Uneori e chiar spiritual §i atunci chipul 
unui fragment din natura, darz in plinatatea lui vitaia 
si susfinut numai de seva sanatatii pamlintesti, apare 
inchegandu-se totusi foarte firesc si organic cu imate- 
rialul fundarului, cu imagina^ia apropiata a unei de- 
stramari in culoare, in luciuri si straluciri ale duhului 
de dincolo, din sintetizarea unei umanizari pe nivelul 
jucau§ §i ondulat al pkturalului* 

Astfel expozi$ia doamnei Elena Popea, deschisa in 
„Sala Mozart", ne-a infa£isat aspectele unei arte foarte 
umanizate, care se afla pe drumul unui vadit progres* 

OSCAR WALTER CISEK 



CRONICA MUZICALA 



„N A P A S T A" de S A B I N V. D R A G O I 



F, 



ACTORII cari hotarasc asupra valorii unei lucrari 
de teatru muzical §i cari iau parte la realizarea unei opere 
dramatice muzicale, sunt atat de numerosi, de multipli 
si atat de disparati, in cat se poate afirma ca nu este 
alt exerci^iu artistic, fie de creajiune, de productiune 
propriu zisa, fie de reproductiune, interpretare, exe- 
cufiune sau performanta, care sa depinda de un com- 
plex de for£e atdt de diverse, de contradictorii si in- 
congruente, ca opera* I-s'a zis arta paradoxelor sau 
a contradictiilor, a antinomiilor, a neimpacatelor con- 
traste sau a nepotolitetor conflicte. Opera insumeaza, 
lntr'un fel, cea mai mare parte din condifiunile de 
realizare ale celorlalte arte, la care adaoga pe cele 
specifice artei muzicale* Partitura, traseul contururilor 
melosului, ar insemna deabia o palida schita grafica, 
fara articulatiunea organicd cu svdcnetul dramatic din 
care ia na§tere, pe care-1 urmareste, il exprima, la sus- 
|inerea, afirmarea si valorificarea caruia contribue, 
alaturi de tratarea scented. Antinomia atat de protivnica 
In structura oricarei piese dramatice literare, rezuMnd 
din indoitul sau caracter spatial-temporal (am zice, 
static-dinamic), este considerabil pronunfata, excesiv 
potentata in drama muzicala pnn difkultafile de im- 
preunare, contopire si unificare impuse de legile proprii 
frumosului muzical. Deci* pe langa cerintele esteticei 
muzicale pentru crea^iunea operei de arta sonora, 
— care sunt subordonate — , iau loc, la realizarea unei 
opere dramatice muzicale, cerintele de conceptiune dra- 
maticd — primordiale in opera — de conceptie vizuaia 
?i auditiva, de grupare §i arhitectorizare a surselor de 



expresie dramatka in acte si scene, de subdivizare, 
de contrastare si echilibrare, cerinte de producere a 
unui summum de incordare dramatka din nesfarsita va- 
rietate de atitudini corporale, de gesturi si mimka, 
de decoruri si costume, de material uman, de pinze si 
culori, de lumina §i intuneric. Ar fi eronat sa se fixeze 
alt mobil intregului ansamblu de fenomene ce se in- 
corporeaza unei lucrari de opera, de cat urmarirea si 
satisfacerea interesului dramatic, valorile muzicale insasi 
neputandu-se ca atare justifica de cat in rostul de a se 
contopi in relevarea, producerea si cresterea expre- 
siunii dramatice* Muzka se incadreaza, in cumula^iunea 
de arte ce formeaza opera, ca element de expresiune 
dramatka si numai astfel trebue judecata in produc- 
{iunea de opera. Urmarirea expresiunii dramatice con- 
stitue axa unitatii artistice in profuziunea de elemente 
ce alcatuesc drama muzicala* 

Fire§te, marginim discutarea chestiunii dintr'un punct 
de yedere, anume acel al problemelor de dramaturgie 
muzicala ce pot fi desbatute cu prilejul primelor re- 
prezentatiuni ale lucrarii „Ndpa$ta" de Sabin V. Dr&goi. 
Ceiace nu va sa zka totu§i, ca un alt ciclu de probleme, 
privind chestiunea din punctul de vedere general cul- 
tural, nu poate fi eel putin tot atat de fecund, in perspec- 
tive §i solutiuni, cand este vorba de aceias drama mu- 
zicala romaneasca* Mai ales acest punct de privire, 
eel cultural, a trezit un neobisnuit de puternk ecou 
in preocuparile intelectualilor no§tri §i chiar in masa, 
ce poartS ponosul opacita^ii culturale, a straturilor 
noastre sociale. Productul dramatic muzical dispune 
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de aceasta forja de ampla rezorianja, tocmai grade Din punctul de vedere al acestui indoit caracter 



multiplicitatii de elemente ce-i dau na§tere* Adanc 
Jmplantata in concep£ule de viaj5 ale unei epoci §1 
revelator exponent al aspiratiunilor ce mijesc intr'un 
mediu spiritual, opera infatiseaza intotdeauna un do- 
cument cultural de viu interes* Trebue sa marturisim 
ins a ca rar am cunoscut eveniment cultural care sa se 
fi putut atat de repede bucura de un atare prestigiu 
§i de o mai repede §i intinsa rasbatere in straturile 
populare, ca „Napasta" lui Dragoi* Cu atat mai viu in- 
teres este privit acest eveniment de catre ceicetatorul 
vietii noastre culturale si de catre specialistul muzical* 
Dragoi ataca in plin §i cutezator o seama de probleme 
ale creatiunii muzicale §i ale unei dramaturgii muzicale 
romane§ti* Lucrarea sa este opera de demonstratiune 
culturala* „Napasta" lui Sabin Dragoi formuleaza pe 
laturea dramaturgiei muzkale aceleasi aspiratiuni si 
nadejdi ale culturii noastre romanesti, afirmand cu 
prisos de putere ?i de credinta implinirea lor* Dar 
lucrarea nu este mai pu|:in de un covar§:tor interes 
tocmai pentru cercetarea acelor probleme de drama- 
turgic muzicala rom&neasca\ 



Daca teoretic am putea admite o egala indreptatire 
a elementelor ce hotarasc creatiunea unei opere, trebue 
sa constatam ca,. considerate istork, in stilul piopriu 
fiecareia din eie, opereie de teatru musical relkfeaza, 
uneori pana la distrugerea echilibrului si unitatii,o 
parte sau pe unul numai, din elementele constitutive 
ale dramei musicals* — Uneori muzica, alteori poem, 
UbretuL Uneori teatrul, alteori numai o latum de tehnicd 
sau esteticd muzicala, ca orchestra, solistul, corul sau 
me§te§ugul vocal al cantaretilor* Unul din ace^ti factori 
capata importanta de factor primar, care determina 
factura §i deci fizionomia stilistica a operei, !a care 
factor se adaoga apoi ?i adera intreg conglomeratul 
de elemente constitutive, venite din surse de energie 
atat de diferite* In general, doua sunt sursele de cape- 
tenie in caie opera, ca gen de teatru muzical, i§i afla 
obar§ia, fixandu-§i astfel fizionomia estetka §i deter- 
minandu-§i caracterul dramatic : literatura §i muzica. 
Inca din secolul trecut, din vremea romantismului, 
iau astfel nastere doua directiuni, precis definite, care 
sunt distinct reprezentate in uriasa productiune muzi- 
cala a lui Wagner : a) directiunea de „operd tf literard 
— a carei provenienta ?i ale carei legi de expresie 
dramatica sunt de aflat in textul poetic, in literatura 
§i b) directiunea de „opera ff muzicala, derivata din spi- 
ritul muzkii* Poesia per musica, principiul in care ambele 
arte sunt conciliate spre a converge intru sprijinirea 
aceluias. unitar ideal artistic ai vechei conceptiuni ita- 
liene, este mai de graba sorgintea celor doua directiuni 
contrarii in estetka operei, dupa cum hotaritoare sau 
preponderentS in contextura dramatica este muzica 
sau poezia* Muzica si poezia cuprind, de altfel, sub- 
sumlndu-le, cea mai mare parte dintre numeroasele 
elemente ce intra in compunerea unei opere* 
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general, — literar sau muzical — sub care se poate 
lnfa£i§a orke productiune de opera,. va sa facem con- 
statarea ca : 

»NAPASTA", opera lui SABIN V\ DRAGOI, is- 
vora§te din spiritul muziciu 

Este, a?a dar, o „opera ft muzicala, dupa clasificarea 
expusa* Pare ciudat, desigur. Nu numai pentru motivul 
cronologic, drama „Ndpasta*' a lui Caragiale, substratul 
dramatic §i literar al libretului lui Dragoi, fiind cu 
multa vreme scrisa inainte de opera cu acelas. nume a 
compozitorului banatean* Cat pentru prestigiul literar 
incontestabil al dramei lui Caragiale* Dupa toate apa- 
rentele, drama lui Caragiale ar fi inspirat muzica lui 
Dragoi, §i totu^i, factorul primordial si determinant in 
opera lui Dragoi nu este drama literard, ci muzica* Impa- 
timitul folklorist muzical, numim pe compozitorul 
Dragoi, acum in urma deci, este preocupat de aflarea 
unui libret pentru desfa^urarea puterilor muzicale 
acumulate in personalitatea sa artlstica* Nu viceversa ; 
in mana cu un libret, implora gratiile Euterpei pentru 
stimularea inspiratiei sale* Cine se poate incumeta 
sa susfina, bunaoara, ca*acel impresionant rol al.lui 
Ion a trait in imaginatiunea creatoare a lui Dragoi, 
inainte de minunata colinda ce leaga pe Dragoi de 
toata desvoltarea sa spirituala §i de toate aspiratiunile 
culturale pe care baiatul de taran neao$, de plugar 
de pe valea Muresului, si-le putea ingadui? Succesul 
intreprinderii sale dramatice, acolo unde este real succes, 
se datoreste puterii pe care muzica sa — muzica poporului 
nostru *— o are de a-si adapta textul poetic al lui Caragiale, 
din care compozitorul si-a alcatuit libretuL Dovada sunt 
numeroasele locuri unde libretistul, compozitorul operei 
insu§i, este silit sa paraseasca fraza literara libera, §i 
sd procedeze t tocmai pentru a corespunde cerintelor 
muzicale, versificand. Din nevoia stroficei cdntecului 
popular, pe care Dragoi il utilizeaza direct «i pe de-a'ntre- 
gul sau il atrage in centrul surselor sale de inspiraiiune 
melodic^ atunci cand nu-1 folose§te aidoma, scene in- 
tregi sunt versificate. Astfel sunt — in prima versiune — 
scena intaia din actul II (in Caragiale, scena treia din 
actul II) — Ion (fara Anca) — -, aproape intreaga scena 
a doua din acelas. act — Anca, Ion — , de-asemenea 
scena treia — Anca, Gheorghe — §♦ a v care sunt ver- 
sificate de Dragoi* In versuri albe, dar in versuri, 
deci in ritm poetic, potrivit cerintelor ritmului melodiei 
populare. §i concludente sunt, in aceasta privinta, addo- 
girile la textul lui Caragiale, cantecele solistilor, corurile 
pe text versificat, cum §i alte frequente alunecari ale 
textului liber in vers ritmat (uneori chiar cu rima), 
potrivit necesitatiior strofke si ritmice ale cantecului 
popular* 



Stabilind ca factorul primordial §i determinant in 
opera lui Dragoi este muzica, nu insemneaza ca ico- 
nomia dramei lui Caragiale ramane indiferenta, Bra 
de efect, factor fara importanta in compunerea operei* 
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In insasi aiegerea subiectului pentru o opera, Dragoi, 
recurgand la „Napasta" lux Caragiale, evita stereotipia 
cunoasterea subiectelor libretelor de opera (de obicei 
istorice sau mitologice) si-si fixeaza un ideal de drama 
muzicald romaneasca — romanticd, intemeiatd pe psiho- 
logia dramaticd individuald a personagiilor, o drama de 
caractere, dramma per musica, utilizdnd asociatiile de 
idei proprii muzicii populare romdne§ti, dela care muzica 
autorul operei pomeste* 

Incapacitatea dramatica de care este invinuit poporul 
nostru, eel putin in ceeace priveste productiunea li- 
teral a lui Caragiale, este de inlaturat* Locul sau in 
Hteratura dramatica romaneasca este, fara contestare, 
de eel mai puternic reprezentant al geniului dramatic 
al raseL Lipsa de experienfa dramatica a lui Dragoi 
nu Ta tulburat §i intunecat in aiegerea unui spirit de 
congenialitate, in opera dramatica a caruia sa-si afie 
leazimul si stimulul vrerilor sale creiatoare* Pastrandu-si 
viu instinctul de a-si afla acest spiritus socius, necesar 
afirmarii potentelor dramatice ale muzicii sale, Dragoi. 
este condus la opera marelui dramaturg al rasei, la Ca- 
ragiale, din care-§i fixeaza ca subiect al operei ce com- 
pune, „Napasta tf * Din „Napasta" lui Caragiale isi 
alca^ueste Dragoi libretul operei sale cu acelas nume, 
Ne vom opri mai staruitor asupra comentarii libretului, 
tocmai pentru a releva fortele dramatice latente in drama 
literara, dar susceptibile de a fi exploatate si valori- 
ficate in drama muzicala prin interventia puterei expre- 
sive specifice artei sonurllor* Pentru a judeca temeinic 
productul de drama muzicala, nu este suficientS cunoa- 
sterea muzicii, dupa cum de altfel, nu ar fi suficienta 
cunoasterea substratului poetic literar, HbretuL Numai 
cercetdnd temeinic raportul dintre vers si viers, reflectdnd 
asupra rolului elementului literar in istoria muzicii si in 
fine, asupra libretului in evolutia muzicii dramatice, putem 
sd ne fixdm parte din datele unci probleme a dramaturgist 
muzicale romdnesti* 

Intrucat „Napasta ,t poate constitui o solida baza 
poetica" pentru o opera, este deci, de discutat Subiectul 
ei este prea cunoscut, pentru a incerca aci schitarea 
luL La aiegerea unui subiect propriu de a fi tratat intr'o 
drama muzicala, am putea formula urmatoarele norme, 
pe care le abstragem din insasi natura estetica a artei 
muzicale : Cu cat un subiect of era mai larg camp pentru 
desfdsurdri de sentimente, pentru procese de afecte, cu 
atdt el este mai propriu ca subiect pentru un libret de 
opera. §i dimpotriva : Cu cat substratul psihic este de 
natura intelectuald, rationald, logicd, cu atdt el este mai 
impropriu si mai in contradictie cu spiritul de irationa- 
litate al artei muzicale* Subiectul libretului operii ca si 
textul poetic trebue sd contind si sd desvolte numai acele 
parti ale dramei literare care pot corespunde si da prilej 
de desfd§urare puterii simbolice a muzicii* — Oricat 
^Napasta" lui Caragiale pare sintetizata in acea lege 
a talionului, rostita retoric si grandiloquent de Anca, 
la incheierea dramei — „ pentru faptd,rasplatd ; si 
ndpastd, pentru ndpastd" — $i oricat o eroare judiciard, 



cu toate consequence ei de ideologic juridica, domina 
pe-alocurea logica dramatica a piesii ,subiectul dramei 
este susceptibil de a stdrni puternice afluxuri de sen- 
timente, dela remuscdrile lui Dragomir, pdnd la apriga 
rdzbunare a Ancdi si pdnd la minunatul joe al inconstien- 
tului si nebuniei din rolul lui Ion, apoi sentimmtul iubirii, 
milii, revoltei, compasiunii, etc* — Deci, din acest punct 
de vedere, oricat neverosimil si lipsa de specificitate 
romaneasca ar afla critica literara in drama lui Caragiale, 
ea constitue bogate posibilitati de tensiuni si relaxan, 
de contraste afective, de tulburatoare incordari senti- 
mentale. 

In drama literara, materialul psihico-dramatic ce 
alcatueste piesa lui Caragiale este grupat in doua acte. 
Numarul personagiilor este cu economie redus la ; 
Dragomir (carciumar), Gheorghe (invatatorul satului), 
Ion (ocnas), Anca (sojia lui Dragomir) si cdtiva oamenu 
Actiunea se petrece intr'un sat de munte, in interiorul 
unei carciumu Dragoi, in cele doua versiuni ale libretului 
operei sale, amptifica considerabil materialul uman, 
mai adaogand patru unchesi betivi, fldcdi, fete, copii, un- 
chiasi, femei, opt perechi de jucdusi, lautari, largind astfel 
perspectiva teatrala a dramei, sporind posibilkafile de 
desfasurare a actiunii scenice, dar vatamand pealocurea 
pregnanta explosiva a svancirii pulsului dramatic* Din 
pricina acestor adaogiri dispozitiunea actiunii este 
modificata. $i in loc de doua acte, Dragoi grupeazd 
opera sa, in prima versiune, in trei acte, schimband si 
tabloul intai (in care are sa se petreaca actul intai), 
in cur tea unei cdrciumi, las&nd „interiorul unei carciumi" 
pentru actele al doilea si al treilea* Iar in a doua versiune, 
de§i s f ar parea ca reduce numarul actelor la dou5, 
cate coprinde drama literara, Dragoi adaoga fostului 
act prim un scurt pasaj — in care este adusa vestea ca 
Dumitru a fost omorit in padurea Corbenilor si ca jan- 
darmii sunt pe urmele ucigasului — §i-l transforms 
intr'un prolog* Nu mai ridica apoi cortina pentru a 
forma un nou act din intrarea lui Ion singur — ca in 
prima versiune — si astfel reformeaza libretul sau in 
doua acte §t un prolog* Este de remarcat si de astadata" c5 
nu motive de simetrie sau de tehnicd scenicd sau acel 
trias dramatic al lui Aristoteles — expozitia, peripetia 
si catastrofa — au determinat pe Dragoi sd facd modi- 
ficdri la drama lui Caragiale* Ci muzica* Tot necesitdfi 
de ordin muzical hotdrdsc pe Dragoi sd introducd in li- 
bretul ji in noua ordnduire dramaticd a operei sale, puter- 
nice ansambluri corale* Drama lui Caragiale este astfel 
precedata, in ambele versiuni ale libretului lui Dragoi, 
de un somptuos Cor al fldcdilor, de Cdntecul befivului, 
de Dansul fldcdilor si de un alt Cor mixt general. 
Aproape un intreg tablou — curtea unei carciumi — 
este deci adaogat inaintea inceputului dramei lui Ca- 
ragiale, constituind prima scena, in prima versiune, 
iar in a doua versiune, prologuL Ar putea fi aflat un 
motiv de justificare a introducerii acestor noui elemente, 
daca ele ar implini sau ar corespunde necesit5{ilor de 
creiere a unui mediu de specificitate, a atmosferei, a 



462 



© BCU Cluj 



cadrului psihologic in care are sa se savar$easca drama* 
Corurile insa — nu vorbim de vale-area lor muzicala, 
ci de cea poetica, de luat in considerare in economia 
dramatica a libretului alcatuit de Dragoi — contin 
elemente potrivnice afirmarii sau liberei si incordatei 
desfasurari a logicei dramatice. Cornl fldcdilor — inc'o~ 
data, ca text poetk — este „patriotard*\ Nu au apoi nici 
o aderen^a psihica cu drama cuvinte ca urmatoarele : 

„Cat om fi cu toji in unire 

Nu ne temem de pieire. 

Jara noastra e frumoasa 

'ntre alte tari aleasa. 
Vivat, t ara mea * 

Cand e pace noi cantam, 

In urgie noi luptam. 

Vivat, vivat sa traim 

Patria sa ne-o iubim. 

Dela munte pan' la mare 

Noi stam veghe la hotare" — 
scrise de Dragoi pentru a fi cantate de flacai „in curtea 
unei carciumi", in jurul unui rustic templu al lui Bachus, 
in preajma si ca preludiu la drama ce se sbate aci aproape, 
stransa §i concentrata de Caragiale „in interiorul unei 
carciumi". §i nici cantecul betivului : 

„Fereasca-te sfantul soare 

De muerea beutoare, 

Ca nu-i vezi panza la soare 

Ca o bea pana-i fuioare", — 
nu are nimic comun cu mediul psihic al drameL Dim- 
potriva, intuneca realitatea psihologica a personagiilor* 
Caci, in forma in care este dat, cupletul acesta pare o 
alu^ie la caracterul Ancai, ceiace, de sigur, ar fi o eroare 
fundamentals Ea este insa cu atat mai posibila, aceasta 
eroare, si cu atat mai primejdioasa pentru expozitia 
temelor principale sau a ideilor conducatoare ale dramei, 
cu cat in fiecare moment suntem ispititi sa fim turburati 
in audierea minunatei muzici a corurilor si a cupletului 
betivului, de gandul ca ceva simbolic in legatura cu 
drama trebue negresit sa fie cuprins in acea magnifica 
scena de ansamblu si de geniala av&ntare musicala. 
Ca trebue oricum, in acel splendid preludiu de fast 
sonor si melos autohton, sa fie asvirlit acel nixus for- 
mativust samburii ce vor germina si fecunda intreaga 
desvoltare dramatica* Tot asa de impropriu pentru 
pregatirea atmosferei dramatice este al doilea cupletal 
betivului t 

„De trei zile beau la birU/% 
§i de asemenea, dansul flacailor si corul ; 

„Tineretea sue glasul 

Mai crasmare, umple vasul. 

Las' crasmarita printre noi, 

Tu coboara la butoi", 
in care din nou apare o aluzie la caracterul AncaL 
§i chiar daca cupletele betivului nu apar ca o aluzie la 
patima befiei de care ar fi banuita Anca, iar dansul 
flacailor ca aluzii la castitatea sa familiars, la posibili- 
tatea de a-si trada so$ul, apoi aceste versuri produc o 



turburatoare nedumerire, care starue in tot prologui, 
disparand abia cu ultimul cupiet, al treilea al befivului, 
din prima versiune, suprimat in a doua versiune : 

„Seara buna §i ma iau 

Nici aicea nu mai beau, 

Nu mai beau ca nu-mi mai dau'\ — „ 
Splendoarea intregei musici ce imbraca libretul acestei 
scene, nu isbuteste intru nimic — poate nici nu tinde — 
sa ne transpuna in mediul dramatic. Nici nu raspandeste 
in atmosfera acei nouri de pasiune, ceva din senzua- 
litatea lui Dragomir, din apriga interioritate razbuna- 
toare a Ancai, din inconstienfa dementa a lui Ion, 
atmosfera psihologica in care mocnesc afectele ce alca- 
tuesc osatura drameL Ci dimpotriva, in praful din 
curtea unei carciumi de tara, cu patru betivi ce abia 
se tin pe picioare franti de bautura, in invalmasagul 
unchesilor, femeiior, copiilor, jucausilor, flacailor si 
fetelor ce canta, joaca, beau sau se 'ndragostesc, atmo- 
sfera este desprinsa de spiritualitate, despoiata de am- 
bianta psihica necesara expunerii subiectului si trans- 
formata intr'un drastic realism, colorat, pestrit, rigid 
ca actiune scenica* In acest drastic realism, pot fi in- 
fatisate scene de miscari repezi si violente, de bruta- 
Htate §i salbatacie ale verismului meridional, nu pasiuni 
sustinute, remuscari tainuite si ra^bunari planuite ani 
de sile — opt ani — , exaltari de afecte ce-si cauta cadrul 
de expansiune in singuratate, in mkz de noapte, Jn 
intunerec, in sumbrul visurilor chinuite, in sbuciumul 
gandurilor negre statorite in constiinta, In cugetul de 
curmare a vietii. de pribegie, de luarea lumii in cap, 
sau chiar in neantul inconstientului si hebuniei* Misti- 
cismul dramei lui Caragiale este astfel diiuat ^i desarti- 
culat de psihologia personagiiJor* 

Apropiata de spiritul dramei si potrivita caracterului 
si posibilitatilor de dialectica dramatica ale mu^icii, 
— vorbind tot de adaogirile lui Dragoi la drama lui 
Caragiale — este aria din actul al doilea (in versiunea 
doua, actul intai), ultima scena, pe care o canta Dra- 
gomir cand se 'ntoarce dela carciuma : 

„Aoleo si vai de mine 

Cu muerea n*o due bine.*/' 
precum si corul care acompaniasa pe Dragomir, fa- 
candu-i alaiul : 

„La crucea din vale 

Curge-un paraias../' 
De altfel acest cor in dosul scenei, nu numai ca acorn- 
paniaza cantecul lui Dragomir, ci apare in vechea apli- 
catiune a corului, ca ecou al sentimentelor si chiar al 
vorbelor personagiului principal, impletindu-se fericit 
in trama dramatica. Mediul coral primeste si reflecta 
astfel, confirmandu-1 si intensificandu-1, rasunetul afec- 
telor ce se sbat in sufletul lui Dragomir. 

In general insa si acest cor, — desi caracterul lui 
nu este bacanalic, cum de altfel nu sunt de acest caracter 
nici primele coruri, din prolog, — ca si celelalte, inca- 
dreaza sau sunt in legatura cu liba^iuni sau, mai propriu, 
cu manifestari de alcoolism. Intreaga drama, asa cum 
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results din libretti! lui E>rSgoi, acuza acest caracter at 
alcoolismului, Intr'adevar, din opt personagii numite 
de libret, sease sunt, sau be£ivi sau In serviciul cultului 
betiei; patru unchiasi (adaoga^i de Dragoi) be^ivi; 
eroul principal, carciumarul, destui de betiv si el ; 
iar Anca, sotia carciumarului, nu mai este lasata — ca in 
drama lui Caragiale — la fireasca ocupafie a femeii 
dela tara ,.sa lucreze la o camasa", ci este pusa sa 
serveasca bautura" la carduma. Viciul alcoolului este 
atat de generalizat §i coplesitor, mai ales in partea intai 
a dramei, incat raspande^te o pacla de degenerescen£a 
alcoolica §i de iresponsabilitate asupra intregului ma- 
terial uman ce intra in compozi£ia dramatical Bine *n$e- 
les, in detrimentul conflictului dramatic, al cerin^elor 
de contrastare si ciocnire a caracterelor ce sunt de deter- 
minat in drama, Alcoolismul devine atmosferic atat 
de pronuntat in alcatuirea libretului operei lui Dragoi, 
in cat chiar locurile inofensive din drama lui Caragiale, 
unde este vorba de „bautura", „rachiu", „be|ie", 
„beat", ,,bea n , „otrava", „bea cu sete", capita un 
relief, o coloare si o semnificatie cu totul deosebite, 
de viciu si iresponsabilitate, morala si penala, denaturand 
rostul lor in contextura dramatica. 

Adaogirile sunt aproape singurele elemente ce modi- 
fied fizionomia dramei lui Caragiale* Textul dramei a 
fost, cu neinsemnate amputari, pe de-a'ntregul luat in 
libretul lui Dragoi* Pentru puterea muzicala" ce dove- 
deste Dragoi, ne pare rau ca" au fost eliminate unele 
pasagii cari se pretau la potenfarea dramei prin muzica. 
De exempiu, acea imagine a Maicii Domnului, din 
rolul lui Ion, in cuvintele Ancai.." Tu, Maica Domnului 1 
i-ai fost calauz, tu 1-ai purtat pe cai necunoscute,..", 
care ar fi putut da prilej darurilor muzicale ale lui Dr&goi 
sa ingemSneze si sa contopeasca in' rolul muzical al 
Ancai minunate momente contrapunctice, integrand in 
subconstientul Ancai, reflexul muzical al leitmotivului 
lui Ion, 

Dar mai importanta de cat aceste amputan, este 
inversiunea scenelor, mai ales in rolul lui Ion, ceiace 
produce, ca consecin£a, nu numai o alterare a magi- 
stralei ascensiuni si desvoltari a rolului, asa cum era 
conceput de Caragiale, dar rastoarna toata schelaria 
esafodagiului dramatic. Intr'adevar, actul al doilea, in 
prima versiune a libretului lui Dragoi, se deschide, 
— nu cum ar urma sa fie, potrivit dramei lui Cara- 
giale — cu scena cincea din actul intai, Anca, Ion — 
„Ion (foarte obosit §1 cam tremurand) : Buna - vremea, 
nevasta\ Anca: Multumim dumitale, om bun*,. Ce 
poftesti?" etc, — ci cu Ion singur napustindu-se in- 
nauntru, in carciuma, strigand : „Nu dati", dupa care, 
potolindu-se, urmeazd intreaga wend a treia din actul 
al doilea, fdrd Anca* Ion este deci singur in scena si 
canta, in versificatia lui Dragoi, „La fant&na de sub 
deal", monologand intr'o covarskor de impresionanta, 
adanc emotionanta muzica de colinda populara" ro- 
maneasca, intreaga deliranta povestire : „Vezi ca" s'a 
pogorit Maica Domnului la mine si zice : pe cum, ca, 



Ioane, dind ai ajunge la fantana sub deal../'* Conse- 
cin^ele acestei inversiuni sunt fatale pentru arhitectura 
dramei. Hie se pot usor stabili. In centrul dramei este 
plasat rolul lui Ion* Nu numai pentru intregul act (al 
doilea), ci pentru intreaga arhitectura dramatica, Ion 
devine zidirea de temelie, Nici Dragomir, focarul 
central al dedans arii de energii dramatice, nici Anca, 
element esenjial pentru incordarea ac^iunii, nu mai pot 
sta unitar in, picioare, fata de importanta covarsitoare, 
aproape exclusiva, atribuita' in libretul lui Dragoi ro- 
lului lui Ion. — Daca se mai £ine in seama §i acea feri- 
cita adaptare a colindei romanesti la necesitajiie mistico- 
psihologice ale rolului, precum si faptul — care nu este 
de inlaturat din discu^ie, desi pare accidental §i exterior 
facturii dramatice — ca basul Folescu a realizat, socotim, 
una din cele mai definitive cieatiuni de teatru muzical 
romanesc cu care se poate mandri rasa noastra pan' 
acum, este usor de ce noua drama a lui Dragoi nu mai 
este vechea „Ndpasta", ci o veritabild drama originald 
ft ION ft * — Orice scena, orice oranduire dramatica 
ce urmeaza* aparitiei lui Ion, este diminuata in impor- 
tanta sa dramatica, devine secundara, si se articuleaza 
axei centrale a nouei drame, rolului lui Ion, Chiar 
scenele anterioare par pregatitoare pentru afirmarea 
lui Ion, Iar miscariie de idei §i persoane ce nu conpn 
sau nu provoaca asociatii de idei sau sentimente in 
legatura" cu rolul lui Ion, par indiferente. Drama nu 
mai traeste de cat prin rolul lui Ion. De aceia apare asa 
de searbada continuarea actului al doilea (intaiul in 
a doua versiune), slaba" si neverosimila incheierea cu 
strigatul Ancai „Inchin5-te Dragomire., cS se apropie 
ceasul?!! si cu motivul n5pastei bubuind in orchestra. 
Iar tot ceeace urmeazd in actul al treilea (al doilea in 
versiunea doua), dupa moartea lui Ion pare de prisos, 
artificial §i zadarnic* Drama pare ca se *ncheie cu moartea 
lui Ion* Aceste momente par a constitui catastrofa finala 
§i incheierea* Restul este un epilog care, daca nu este 
deadreptul inlaturat de incheierea indicata prin sinuci- 
derea lui Ion, relaxeaza definitiv pregnanta dramatica 
realizata" prin desfasurarea rolului lui Ion Rezorturile 
dramatice sunt astfel cu totul slabite, tocmai pentru 
motivul ca aparitia lui Ion cu intreg noianul de sen- 
timente ce suscita, este atat de culminanta, in cat 
umbreste si diluiaza vigoarea celorlalte motive psiho- 
logice. Chiar acel motiv al remuscarii lui Dragomir 
care ar trebui sa fie pus pe primul plan al intocmirii 
dramatice nu mai poate fi justificat de cat prin necesita- 
tile de incordare dramatica a rolului lui Ion. Razbunarea 
apriga si irevocabila, motivata in rolul Ancai (la Cara- 
giale), de faptul ca sotul acesteia, Dumitru, a fost ucis 
de actualul ei sot, Dragomir, — pare in alcatuirea li- 
bretistica a lui Dragoi, ca fiind motivata de faptul ca 
Ion a fost adus in starea fiziologica si mintala in care 
se afla. lata dar, dislocat, stramutat, desfigurat sau de- 
nuntat insusi mobiiul r^sbunarii Ancai. Aceias nesigu- 
ran$5 si sovaielnicS ambiguitate despicS rolul lui Dra- 
gomir, rolul central in drama lui Caragiale, motiv 
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principal, — onior&rea lui Dumitru — a! remu§canior 
sale fiind deplasat si Inlocuit in important cu motivul 
ca Ion presupus ucigas, a fost trimis la ocna" in locul 
lui, adevaratul ucigas* Ion, aceasta puternica parghie 
dramatica, rastoarna deci intreg echilibrul asezarii dra- 
matice a lui Caragiale, si centreaza (in libretul lui Dragoi) 
tot interesul tensiunii dramatice in juru-i. In spirit 
ramane asadar vie si dominanta, formidabila figura de 
drama muzicala, definitiv realizata, a lui Ion* Desfa- 
surarea dramatica asa cum este conceputa in drama lui 
Caragiale, nu se mai poaie deci sus^ine in noua forma- 
tiune a lui Dragoi. Iar conturul actelor, progresiunile, 
vioiciunea actiunii, puterea, intensificarea sfectelor, ur- 
cusurile pana la anumite culmi, nu mai pot fi urmarite, 
nici realizate ^inandu-se in seama logica dramatica a lui 
Caragiale, dupa ce au fost operate modificarile radicale 
care au pus in proeminenta exclusiva rolul lui Ion* 

Ion Nebunul este intru totul — prin concepfia ro- 
lului in drama lui Caragiale, — genul de smintit, de 
cretin, de prost al satului „nebunul tf satului, cu stig- 
matul aproape general in asemenea cazuri, al maniei re- 
ligioase si al maniei persecutiei. Desigur, Ion purta 
toate stigmatele nebuniei si 'nainte de eroarea judiciara 
care-1 baga in ocna. Nici in momentul cand gaseste pe 
Dumitru tragand sa moara, ii baga mana f n san si-i 
ia luleaua, amnarul si tutunul, nu era in mintille lui. 
Ion este deci un autentic nebun al satului, de obicei 
fara* ocupatie, uneori vacar, pandar sau chiar padurar, 
cum 11 aflam ia Caragiale. Pacat insa cS alcoolismul 
quasi constitutiv al libretului lui Dragoi coloreaza 
Intreg complexul ideologic al dramei cu o vaga nuan^a 
slava si deci si rolul lui Ion. 

Examenul si mai atent al structurii dramatice, asa 
cum este realizata in libretul de oper5, nu ne poate con- 
duce la alta conclude, decat aceia a lipsei de experien$5, 
de care Dragoi sufere. De altfel, constient denedibScia 
sa, in tratarea dramatica a unui libret de opera, el a 
si procedat la o revizuire a „Napastei", dSnd o a doua 
versiune. Iar daca mai adaogam nesiguran^a cu care 
este intitulata" lucrarea dramatica, — aci „drama linca 
in trei acte'*, „opera in trei acte", „drama muzicala in 
doua acte si un prolog", aci, „drama lirica in doua" acte 
si un prolog" — constatarea asupra lipsei de adancire 
a problemelor dramatice ce imputam lui Dragoi, de- 
vine evident intemeiatS. 



R amane ins a muzka, muzica poporului nostru, 
m&ndria geniului rasei noastre, muzica romaneasca 
trecuta prin filtrul inspira^iei si puterei creiatoare a lui 
DrSgoi, care, desi nu isbuteste sa umple golurile libre- 
tului, dar isbuteste sa-i dea un vestmant de cea mai 
pura spirituaiitate romaneasca, de eel mai minunat si 
, variat culorit. Analiza structurii dramatice dovedeste 
tocmai ceiace sus^ineam, anume ca" opera lui Dragoi 
porne§te dela muzica. Ceiace a determinat modificS- 
rile, ca si adaogirile savirsite de DrSgoi la drama lui 



Caragiale, este de natura muzicala, In interesul factc- 
rului muzical. De pildS, pentru intensificarea incordani 
dramatice nu sunt de nicio utilitate ansamblurile co- 
rale dela inceputul dramei. Ele aduc insa drept dela 
inceput o puternica dovada asupra darurilor de infele- 
gere si realizare polifonic-vocaia a melodismului popu- 
lar si de cunoastere a uluitoarei bogatii a ritmicei ro- 
manesti. Intrarea lui Ion singur in scena — modificare 
despre care am vorbit — este, de asemenea, in interesul 
afirmarii muzicii, in interesul de a se intona, fara vre-un 
alt turburator element inconjurator, cuceritoarea linie 
melodica de colinda „La fantana de sub deal", atat de 
expresiva, dar si atat de penetrants si proprie de a se 
imprima in spirit ca leit-motiv al maniei religioase a 
lui Ion. Schimbarile numai de cortina din a doua ver- 
siune, arata deslusit cat de susceptibila este muzica 
de a-si umbri valoarea ei expresiva in drama. Deose- 
bire mare este in puterea de expresie a aceleiasi melodii 
a lui Ion din pricina numai a ridicarii cortineL In a doua 
versiune ne mai cazand cortina inainte de intrarea lui 
Ion, ca in prima versiune, incheind actul intai, ci in- 
trarea lui Ion producandu-se in atmosfera dialogului 
Anca-Gheorghe, emotionantul rol musical al lui Ion 
este simtitor micsorat in expresivitate. Drama n'a putut, 
in forma sa originara, suporta adaogirile si schimbarile 
operate de Dragoi in interesul afirmarii factorului 
musical. Din pricina aceasta, drama fiind dislocata" 
din prerogativa sa, in compunerea operei, muzica lui 
Dragoi a fost reliefata ca arta in sine, independents de 
drama. Demonstratia erorilor dramatice In compunerea 
libretului, este asadar de urmarit si de acceptat si in 
probarea caracterului pe care 1-am atribuit operei lui 
Dragoi, anume ca „Ndpasta ft este operd „muzicala"> 
Sursa aproape unicd din care Dragoi a extras materia- 
lui tematic din „Ndpasta tf este, — daca mai este nevoe 
s'o spunem, — cdntecul popular romdnesc. Ceiace este 
inven^iune proprie a compozitorului, este inspirat din 
aceias sursS. DrSgoi a asimilat, intr'un grad pe care, 
poate dintre compozitorii nostri, numai Brediceanu si 
Ottescu Tau atins — melosul popular romanesc. Numai 
c2, pe cats vreme Ottescu are clara viziunea plasticului 
orchestral si a comicului muzical, Dragoi este, ca struc- 
ture psihologica, prin excelenta propriu asimilSrii ele- 
mentelor lirice si ritmului muzicii populare, Iar preci*- 
Zand si mai mult predilectiile sale, va sa constatam cS 
ceiace a aprins entuziasmul lui Dragoi pentru cdntecul po- 
pular, sunt colindele. In ele afla* compozitorul bana^ean 
cea mai bogata comoara de melcs romanesc §i de varie- 
tate ritmica* Cine nu cunoaste culegerea sa de 303 cc- 
linde si studiul sau asupra lor, nu poate banui impatimi- 
rea cu care Dragoi este pornit spre a afla in colinda tot 
ce este mai autentic si mai valoros In muzica noastrS po- 
pulara. Aceasta atitudine cu aparenja de motivare stiin- 
tifica, determina deci, preferintele lui Dragoi in alegerea 
materialului tematic, Nu parSseste colindele, nici chiar 
in momentul c4nd ar fi putut c5p3ta sugestii de a 
proceda altfel, recurgand la doin3 sau cilntec haidu- 
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cesc, din ins as i indicatia lui Caragiaie : „fre<loneaza 
un cdntec haiducesc", (vorbind de Ion, In scena IV-a 
actul al doilea). Pin colinde a extras asadar com- 
pozitorul cele mai multe teme din opera sa* El nu 
transcrie insa colinda a§a cum o afla in popor, ci savar- 
seste o riguroasa selectie a motivelor celormai carac- 
teristke, ca desen melodic si ca puis ritmic* Contrac- 
£iunea lor, condensarea in leitmotive, asa cum o urma- 
reste Dragoi, este o operatie mai greu de isbutit. Totusi 
„Ion", „Corul in 7/8 (5/8+2/8)" din actul al doilea, 
si chiar „Corul" dela inceput, apoi „Betivul", sunt 
bine si pregnant caractemate prin leit-motivele re- 
spective* Ceeace insa ar fi de un mai viu interes si de 
discutat, este chestiunea dacd aceste desenuri melodke si 
ritmice, la originea lor de esentd pur lirica, pot fi adap- 
tabile necesitdtilor dramatice dintfo opera. Cea mai de- 
savarsita adaptare a motivului de colinda la necesita- 
tile dramei musicale in „Napasta", este, incontestable 
cea din rolul lui Ion* Este desavarsita ins a tocmai in 
momentele de expansiune lirica, de calda si potolita 
revarsare de lirism melodic. Momentele acesta insa 
sunt proprii naturii rolului lui Ion, in parole de mistic 
extas* Acolo insa unde tensiunea dramatica trebue 
sa mearga „crescendo" — cum insemna Caragiaie in 



drama sa — , acolo unde declansarea de forte dramatice 
trebue sa" isbucneasca, acolo unde leitmotivul lui Ion 
trebue sS-si produca maximum de energie dramatica, 
iata ca tocmai acolo nici nu se mai aude macar acest 
leitmotiv* Or, daca ne reamintim, bunaoara, de „Te- 
tralogia" lui Wagner, apoi in aceste urcusuri dramatice 
aflam cea mai impresionanta forta de energie a moti- 
velor* O incercare si mai interesanta ca procedeu de 
tehnica dramatica, este tendinta lui Drdgoi de a deriva 
recitativul de opera din colinda. Mai bune resultate pot 
fi obtinute, credem, incercand sa derivdm recitativul 
din baladd. Recitativul ete aci o realitate, iar diversele 
treceri dela viers la vers si viceversa, cu sustinerea 
acompaniamentului instrumental, sunt solutiuni dife- 
rite, pentru aceiasi problema capitals in compunerea 
unei opere* 

Am depasi marginile ingaduite de aceasta revista, 
dac3 am extinde cercetarile initiate aci, la tehnica insasi 
a compozi£iei. Destul sa remarcam, incheind, ca Dragoi 
se impune dintr'odata ca fruntas al generatiei noastre 
de compozitori romani* Iar „Napasta" se fixeaza in 
cultura noastra ca prima lucrare dramatica muzicala 
demna de aspiratiile unei originale §coli de muzica ro- 
maneasca. 

G. BREAZUL 



CRON1CA M A R U N ■ T A 



^JJ£ doua zile Muhibe se uita tinta la unghiiie ei 
vapsite, abia mai cautand rar cu priviri pierdute la copil : 
nu mancase nimic, dar statea si mai departe, mareata 
in aratare, dinaintea colibei ingramadita in stanca si 
alba de orbia* Amaraciunea ii crescu si mai mult, 
pana intr'atat ca aerul ii Hcari in ochi ca un foe de 
scantei, iar Nairne, fetica de trei ani, plansa si jicnita 
fara mangaere, o trase pe mama-sa de largul salvar, 
pana cand, parandu-i-se ca i-a castigat o clipa din nou 
luarea aminte, se puse sa ridice cu gingasele degete 
un gorgan mic din praful de creta calator pe drum*" 

Asa incepe „Tataroaica", povestirea pe care Oscar 
Walter Cisek a scris-o pentru cititorii revistei ^Deutsche 
.Rundschau" (din Noembrie)* Nu e numai o intamplare 
din Balcic, si nu e nici numai o incercare de redare de at- 
mosfera, cum ispita ar pandi la toate raspantiile pe cine- 
va care s'a indragostit de locuri sau a intalnit si a vrut 
sa lamureasca, rasfranta in jocul de creion, de vap- 
sele de apa sau de uleiu, al pictorilor, aceeas. taina* 
E mai mult §i e mai putin* Tesatura de fapte in- 
sas se roade, ca orice relief cand lumina golfului cu 
migdali se arunca dioniziac asupra, iar starea sufle- 
teasca intreaga se scurge subteran si se varsa in caderi 
mari numai pe alocuri, ca apele care mananca pe de- 
desupt Coasta-de-Argint. E in bog5^ia legSnata a frazei 
si in cultul de decoratie maura al adiectivului, printr'un 
contrast voit, sugestia vietii primitive rasaritene, cu 
nevoi §i izbucniri primare, dar in aceeas liniste de 



suprafe^e fara sfarsit* Povestirea e un fragment, in 
fata c^ruia te-ai oprit intamplator, dar care vine de 
departe si se prelungeste inainte, fara putinta sa fie 
prins cu tot intreguL Cadrul se desface, ca din legaturi 
de ceara, in suflul acestei guri de vesnicie. Marea 
e de oriunde, malul se decolorea^a si el geografic, 
§i Balcicul nu mai e decat un nume. Muhibe vine cu 
bra£ele intinse, nu ca un simbol, care topeste viata intr'o 
formula, ci ca un sol, al unei vieti anonime, fara inceput 
si fara sfarsit, pana unde insa nu se poate ajunge. 
Scriitorul singur a fost si ne-a adus acest dar* 

Cititorul numai al acestei pretuiri ar putea sa creada 
ca „TStaroaica" n'are epizoduri §i ca impletitura 
epica lipseste. Ar gresi. Cate trasaturi rare se aleg apoi 
si traesc singure, cum e acea toamna care trece ca un 
turculet cu un magar de frau printre rapi, jocul sanilor 
sub feregea, punerea bratelor la apa rece a cismelelor, 
toata scena, atat de gandita §i de artistica, a pescuitu- 
lui din larg, fara.existenta aevea, ci numai ca o fata 
morgana a valunlor! 



jnaffimk 



Mi se pare ca randul de oameni dinaintea noastrS 
indragea formulele clasice* Noi le gasim cautate si le 
ocolim. Altminteri as. fi indrasnit sa incep si eu, ne- 
maitalmScindu-le chiar, in romaneste, cu idilicele si 
inmiresmatele cuvinte : Et in Arcadia ego! Cel putin in- 
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trarea accstor insemnari ar fi fost frumoasa* Nefiindu-mi 
ingaduit, tree deadreptul la stirea in sine* 

Seminarul de sociologie din BucuresU, condus de 
d-1 Gusti, a deschis in doua sali ale Universitatii un 
muzeu* Se gasesc in el, deoparte, colectiile etnografke 
propriu zise, iar, de alta, nu §tiu cate mii de fi§e cu tot 
materialul documentar clasificat dupa metode, pe care 
sociologia le-a dus la o temuta desavarsire* Sunt re- 
zultatele unei cercetari pe teren intr'un sat din Buco- 
vina, Fundul Moldovei, lung de cincizeci de kilometri, 
la al carui orisont se deslu§esc subtiri manastirile, 
cu fresce inca ude, ale lui §tefan eel Mare, Satul roma- 
nesc de totdeauna rasare deodata inaintea noastra, 
chemat parca din istorie, in cojoacele inflorite de-acum 
cincisute de ani, cu parcaiabi si starosti sub prapore 
de biserici* Numai in el, prin cotloane ferite de vai, 
viata de odinioara se pastreaza pana astazi nestri- 
cata. Pe dinafara, acest adevar duios iese la iveala 
in port, in arta casmca, in datinele ciudate, care umplu 
aici o intreaga vitrina cu ma§ti §i costume de preoti 
paga*ni ai unui rit de moarte disparut, in unelte de 
munca si in scule de podoaba ; in adanc, el e descope- 
rit in a^ezamantele populare, in credinte si obiceiuri, 
in cantec §i jocuri* Muzeul izbuteste, cu pradaf acuta 
sj adusa acasa de expeditia stiintifica de aStavara, sa 
tnvie un asemenea sat, despartind omul trecator de 
creatia mainilor lui §i legand-o pe aceasta de un fir care 
ajuta sa circule prin ea viata cu intelesuri multisecuiare* 
Am umblat §i eu pe caile pe care oamenii vechi, 
cu toate ale lor, se pot intalni pe neasteptate* §tiu cu 
ce uimiri rasplateste aceasta §tiinta si maicuseama cu 
ce brate imbratiseaza* Intr'o vara m'am ratacit chiar 
intr'o asemenea trupa savanta de exploratori univer- 
sitarL Am incercat, pe socoteala proprie, cum ai fura 
doua bra£e de inot intr'un basin strain, am incercat 
alaturi de membrii acestei expeditii, munca mie din 
alta parte cunoscuta. 

Pentru mine bogata asezare dela Universitate, cu 
ISicere §i pluguri de lemn, cu fote si icoane, cu oua 
incondeiate $i tulnice, se invioreaza de tot neastam- 
parul ordonat al tineretei cu care bateam intr'o vara 
drumurile noroiase ale Ru^etului Brailei, prispele in- 
serate cu oameni intorsi dela camp ; unde e tovarasul 
de-atunci, Olteanul repezit, bietul Mustachide, mort 
inainte de vreme, de boala studentilor fara noroc? 
Trebue vazut indaratul acestor colectii cadrul de avant 
§i de ucenicie la $coala stiintei, privita cu ochi de dra- 
goste aproape trupeasca, de varsta care in acelas timp 
descopere toate dragostele, pentruca manifestarea sa 
fie prinsa in toate vibratiile ei. 
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Omul e numai un economist, dar care patrunde 
adanc §i repede* O mare pofta de via$a integrals il 
munce^te* L-am vazut maicuseama in salile unde 
se face muzica buna* E un scormonitor, care cauta §i 
descoase fara mila* Alaturi de cunostintele de carte, 
pe care le ingramade§te cu o pricepere in folosirea 
spatiului de adevarat stivar de cherestea, are patima 
informatiei vii, a unui reporter in necontenita miscare. 
Ma vad parca, schimband pe rand impreuna cu el 
toate mijloacele de locomotie ale Londrei, imperiala 
vreunui „bas", banca unui tren subteran, jetul unui 
automobil, ca sa ajungem, intr'o graba trecuta si in 
vorba, azi cine stie ce casa de editura, pentru legaturi 
de desfacere de carti sau de traduced cu Romania, 
maine te miri ce institut de cercetari pe unde dadeam 
de urmele socialiste ale lui Bernard Shaw, sau aitadata 
nu mai mi-aduc aminte ce doc de Tamisa cu ^iruri 
lungi de oameni fSra lucru si ce biurou de minister 
cu mari dusmani ai actualei organizatii a bluroului in- 
ternational al muncii* Ce trebue sa fi adaus la acest 
neastampar viata americana, pe care autorul o duce 
acum de mai bine de un an! 

Articolul despre Romania o descopere dela intaile 
consideratii. E acolo o prelucrare a materialului si o 
indrasneala de caracterizari §i de solutii, care uluesc, 
§i mai e ceva, care-mi da prilejul a§ezarii in acest 
loc a unor observatii care s f ar parea din alt domeniu 
§1 a unor amintiri legate de un om de alta breasla\ Toc- 
mai pentruca articolul e bun, el da numaidecat de 
gol marea lipsa a informarii strainatatii cand se face 
numai cu datele politice* Schelaria pe care priceperea 
me^terului o inalta reda aidoma trupul de cladire de 
dedesubt* Pentru noi, care il jstim, el e vadit ; pentru 
straini, el e nevazut §i tainic* Directivele politice dela 
noi §i partidele care le servesc sunt usor de pus in 
linie* Dar daca nu apar in acelais timp curentele de 
idei, intrebarile care ne macina §i ceva din creatiile 
spiritului, care le prind, tara ramane sub orkont* Ea 
e judecata atunci numai dupa reverberatia politics, din 
atmosfera de deasupra* E prea putin* §i e rasbunarea 
noastra, a literadlor, a arti^tilor si a ganditorilor. 

A§ fi vrut ca Aureliu Ion Popescu, unui din cei mai 
buni cunoscatori ai lumii anglo-saxone pe cari ii avem, 
sa nu ne fi dat putinta acestei rasbunarL 
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Revista americana „Current History** a publicat de 
curand un artlcol despre Romania* L-a'scris condeiul 
sprinten al d-lui Aureliu Ion Popescu* El merit Mo 
oprire de cateva clipe. 



Poate ca cele mai minunate numere ale programulut 
maiilor serbari pentru batranetea de cinciseci de ani a 
Dobrogei romane§ti, au fost alaiul clasic in portul de- 
acasa, care aducea insa aminte de Mediterana §i de 
monumentele Eladei, al Romanilor macedoneni risipifi 
prin satele Deiiormanului §i aceasta „Antologie a 
Dobrogei*** . 

Cartea a strans la un loc bucati de versuri §i ■ de 
proza ale scriitorilor romani* A fost ca un raspnsu 
repede la o intae chemare* Multi n*au avut timpul 
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sa ajunga\ Despre cei cari au ajuns, s f a uitat sa se 
dea lamuririle biografice si bibliografice obisnuite* 
Mentul d-lor Lascarov-Moldovanu §i Apostol Culea, 
legati cu legaturile dragostei, mai tari decat ale nasterii, 
de pamantul nostru dintre Dunare si Mare, nu este 
din aceste pricini mai mSrunt. Temeiul priveste si nu 
amanuntul. 

Lumea ar fi fost ponrita sa* creada ca interesul 
artei pentru tarmul maritim si dunarean n'a depasit 
plastica. Iar pictorii, cautatori de lumina si de exotism, 
se oprisera la Balcic sau in Filipoiu, pe privaluri si prin- 
tre s3lcii, imping de o chemare a vremii, care putea fi 
multumita" tot asa pe canalurile Venetiei, in peisagiul 
alb al coastei algeriene sau chiar pe puntile de bambu 
ale Japoniei. Impamantenirea Marii in arta romaneasca 
nu convingea, in formele cunoscute pana astazi. »An- 
tologia Dobrogei'% care e o antologie a DunSrei de jos 
si a Marii, vine la timp. 

Ea arata mai ales ca drumurile au fost descoperite. 
E drept ca cele mai frumoase spnoritaji de vers, cu 
leganan de valuri sub poleiu de luna, sunt ale unui 
poet care n'a vazut Marea Neagra* si poate nicio Mare* 
Dar chemarea lui n'a nascut mai putin credinciosi. 
Poetul de mai tarziu al Marii, atat cu farul aprins 
ca un Isus pe ape, cu braful de marmura adus la 
mai de hula, cat si cu vestita sepie in func$ie de arun- 
care de cerneala, adev3rata cometa cu coada colorata 
a adancurilor, a prins la urma urmei mai mult epizoade 
§i schite anecdotice. Bucafile de proza au intarziat 
inaintea pescarilor cu barbi din alte latitudini si a 
oamenilor tari, de amestec, ai stepei. Simtim to{i ca 
Marea si Dun^rea abia de-acum au sa* lase in palatele 
lor de Nibelungi, literatura. Dar cu ce bucurie si ra- 
suflare din adanc trecem, cu toate acestea, printre 
paginile cu alte orizonturi si cu batai de Mare in faleza, 
ale „Antologiei Dobrogei"! 

EMANOIL BUCUTA 

Incaodata, gandurile noastre infatisate aci, si-au g3sit 
indeplinire in alta* parte. 

S*a desbatut, de vreo cinci-sase ani incoace, la orice 
masa de scriitori, orice adunare si orice congres, pro- 
blema unui ciclu de t&lmaciri din literatura noastra 
in limba franceza, pentru ca pe acest drum, sufletul 
romanesc sa strabata in universalitate. Prefuirea celor 
cateva rari traduced, risipite in publicatiile apusene, 
erau un indemn si o garantie. Ceasul se dovedea prielnic. 
Ca niciodata, apusul e insetat de cunoasterea artelor 
si Hteraturilor, ignorate pana in pragul rasboiului. 'Is- 
banda fulgeratoare a unui Panait Istrati, sta dovada. 
Ramas inlauntrul gramtelor romanesti, n'ar fi fost nici 
eel mai mare, nici eel mai bun, nici eel mai autohton 
scriitor moldovalah. Cum saracacioase si palide, apar 
toate cartile lui tipante in limba materna si asteptan- 
du-si inca" epuizarea edijiifor de la Bucuresti, in vreme 
ce editiile din zece limbi, sunt smulse ca un fruct 
savuros si exotic, din patria haiducilor si a „Chirei 
Chiralina/* 



La toate solutiiie vagi si mai mult verbale, noi sta- 
ruim cu una singur3, usor de trecut in fapt : sprijinul 
oficialitafii noastre, pentru a infiinja o colectie de li- 
teratura romaneasca, sub firma si prestigiul unui mare 
editor parizian. Trei sau patru card anuale, ar fi aruncat 
treptat sub ochiul cititorului occidental, tot ce Htera- 
tura romaneasca produce mai viu si mai neaos indigen. 
Un romancier ca Liviu Rebreanu ori un povestitor ca 
Mihail Sadoveanu, nu stau cu nimic mai prejos de 
scriitorii cu faima europeana, care* cixula astazi in 
toate recenziile si foiletoanele cridcei de la Paris, de 
la Berlin si de la Roma. Iar poate strainatatea ar fi 
descoperit al^ii cu prestigiul mai pufin statornicit la 
dlnsii acasa, cum Ta descoperit pe Panait Istrati sa 
ni-1 trimita cu o aureola de celebritate, mai mult mi- 
raculoasa dec&t justificata. 

Acestea le spuneam si acestea au fost spuse si de catre 
altii, la una din cele mai apropiate mesele ale P. E. N. 
Clubului romanesc. Iar gandul, iata-1 trecut in fapt de 
acesti admirabili si neosteniti cehoslovaci, care n*au 
lasat sa le scape un singur prilej, pentru a-si afirma 
fiin^a lor nationala, in toate chipurile si cu toate armele* 

Bernard Grasset, a aruncat pe piata o noua colectie. 
„Colection Tcheque — Aventinum" sub conduceree 
unui subtire si harnic carturar ceh : Ot. Storch-Manen. 
Primul volum, e romanul La Turbine, al romancierului 
si Jurnalistului K. M. Capek-Chod, de la Academia 
ceha, mort anul trecut, in Noembrie. Un roman dens 
si masiv, in doua volume, misunand de autentica 
viata ceha ; asezat la incrucisarea romanului naturalist 
cu romanul psihologic. 

ProaspSta colectie se bucura de prestigiul, publici- 
tatea si gospodaria uneia din cele mai vrednice edituri 
pariziene* Cehii §i-au mai castigat o oaste de propa- 
gandist — scriitorii — , iar cititorul european de limba 
franceza, s*a imbog^tit cu un suflet §i o lume noua, 
pana mai eri cunoscuta numai din prospectele expo- 
zitiilor, comunicatele congreselor, anivers3rile lui Massa- 
ryk si declara^iile d-lui Benes. 

Dar cehii au trecut la fapta ; noi am r5mas numai cu 
glnduL 
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O editura a scriitorilor, e o solutie utopica si cute- 
Z^toare, pentru a rezolva criza cartii romanesti. Un pas 
spre biurocratizarea si oficializarea scrisului, adaogand 
riscuri de prisos. 

Nu asa se va usura existenta si deci capacitatea de 
creatie a literatului, si nu asa se vor inchega relapi nor- 
male intre scriitor si editor, ambii indusmaniti in per- 
manent conflict de interese. Literatura nu poate trai 
parazitar, din pomeni oficiaL. Dar nici oficialitatea, 
care e at&t de generoas^, cu teatrele si cu toate catego- 
riile de cabotini, nu poate asista cu nepasare cruda si 
tSmpa, la metodica asfjxi^ a scrisului. 

O mSna* energies trebuie s3 intervie ; insa - o mSna 
cu atlt de delicate degete, Inc^t sS nu scuture praful 
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de azur de pe acest fluture al iluziei, care e sufletul liber 
§i capricios al oricarui creiator de arta\ 

Sa ajut3m scriitorul? Da. Ajutindu-i scrisul, asigu- 
randu~i o cuvenita desfacere a car^ilor, iar nu convo- 
candu-1 pe culoarele Ministerului de Arte, sa starceascS 
la u§a audien^elor pentru a se capatui cu o ordonan^S 
de plata* : mizer bac§i§ §i umilitor tratament de sluga" 
a cugetului §i simtirii nationals 

Singura deslegare dreapta §i, oarecum nobila, a 
acestei probleme pentru care s'a ridicat de asta data 
Societatea Scriitorilor romani in numele tuturor, ra- 
mane ideia bibliotecilor publice §i $colare, asa cum le-a 
vazut odinioara Nichifor Crainic, Pamfil §eicaru §i 
eutorul acestor insemnarL Trei mii de biblioteci, fur- 
nizate de catre Ministerul Artelor si Ministerul Jnstruc- 
tiei publice cu cate 52 volume pe an — unul pe sapta- 
mana* Iar aceste 52 volume anuale, alese pe raspun- 
derea unei comisiuni de scriitori, din tot ce productia 
noastra literara infatiseaza mai valoros, indiferent in 
ce editura au fost tiparite car£ile §i indiferent de cali- 
tatea de debutant sau de recunoscut scriitor, a auto- 
rului* 

Oricat am exagera calitatea literaturei romanesti, nu 
se tiparesc mai mult de 53 volume intr'adevar pre- 
tioase, intr'un an* Editorul le va alege dupa" vechiile 
lui criterii comerciale, stiind insa ca pentru cartile de 
o reala valoare literara, va obfine automat sprijinul 
oficialitatii prin cumpararea celor 3000 exemplare, 
care constituie mai mult de jumatatea tirajului ; scrii- 
torul i§i va primi dintr*odata dreptul de scriitor pentru 
aceste 3000 exemplare §i, In plus, remiza calculate pen- 
tru desfacerea prin librarie, care prin contractul de 
editura' ar reveni tot autorului in caz cand o parte din 
tirajul cartii e achizitionat pentru bibliotecile publice 
§i §coiare. 

Socoteli urate, marunte, indepartate cu totul de 
nobila desinteresare a creatorului de arta, asa cum il 
vede, extraterestru §i plutind in glacialele spatii, lec- 
torul. Dar mizerii care-au paralizat de ani, libera cre- 
iatie a scrntorului, constrans sa ramana copist, gazetar, 
functionar sau sinecurist, ca sa-§i hraneasca" odraslele 
51 sa scrie pe apucatele, dupa ce-a fost stors de toata 
vlaga si cu elanul*rupt de tirania cotidianului. 

Sprijinul statului nu poate veni decat pe aceasta 
cale. E sprijin si nu pomana* Relatiile dintre scriitor §1 
editor, s*ar ameliora* Statul §i-ar alcatui in zece ani, 
trei mii de biblioteci automat fumigate cu tot ce-a 
produs literatura romaneasca mai de pret, in afara de 
celalalt stock de card, obtinut din danii §i prin alte 
mijloace de achizitionare* Iar scriitorul va §ti ca sin- 
gurul ajutor, ii ramane tot scrisului sau — iar nu mi- 
logeala la o tafnoasa si ignara Excelenta oarecare. 



w^w 



Gongresul international al artelor populare, care a 
avut loc la Praga, din initiativa si sub conducerea In- 



stitutului de Cooperatie intelectuala, s'a transformat 
intr'o adevarata ancheta mondiala. 

Intaia data, arta populara a fost infajisata ca un 
domeniu universal, dov^dind un fond comun al in- 
tregei omeniri, circuland dedesubtul particularita^ilor 
cu caracter local. Iar cu acest prilej, s*a cautat inca 
odata o delinritare intre arta populara §i arta national^, 
adesea confundante intr'un patrimoniu comun. 

Definitia obicinuita, dupa care arta populara e „opera 
traditionala a me^terului ce-a adaogat un element de 
frumusefe sau de expresie, la caracterul utilitar al 
unui obiect sau la functia sa in viata sociala", e ne- 
indestulatoare §i vaga* Cuprinde insS un singur adevar. s 
Acela ca un grup etnic nu creiaza niciodatd, Inlatura 
deci ideia unei arte colective. . Cum spune just, Jules 
Destree : „este hotarit ca orice manifestare de arta 
populara, a fost candva creiata de un cineva, probabil 
de un autor care se ignora, care ceda unui instinct 
confuz de ornamentatie si care a fost, mai apoi, imitat". 
Ornamentul sau modelul a placut, s*a raspandit, iar 
numai supravie^uitoarele copii, ameliorate si adesea 
contrafacute, ale acestui prim model, au fost mai pe 
urma atribuite poporului, in lipsa autorului anonim. 

Dispari^ia progresiva §i iremediabila a acestei arte 
populare, amenin^ata de civilizatia mecanica §i stan- 
dardizata, a transformat-o intr'o arta de muzeu — acolo 
unde agrkultura §i pastoritul n*au fost inca ucise de 
tehnica veaculuL Dar cu atat mai mult, dincolo de 
orice sentimentalism, arta populara e chemata sa dea 
marturie asupra caracterelor regionaliste, la supra- 
fata netesite de standardizarea conditiilor de via^a so- 
ciala mai mult sau mai putin identice ; in adancuri 
pastrand insa particularisme bine definite, anumite 
preferinte, anumite instincte, anumit fel de a concepe 
frumosul, dupa cum a §ftiut odinioara sa infrumuseteze 
utilul. 

Museion, publicatia oficioasa a Institutului de coo- ' 
peratie intelectuala, insira cu acest prilej cateva din 
museele de arta populara, cele mai bine alcatuite din 
Europa, intovara§ind studiile de numeroase repro- 
ducer! : Muzeul de etnogragfie europeana din Viena, 
muzeul salon din Liege, Dansk Folkemuseum din 
Copenhaga, museul Estoniei din Tartu, museul Fin- 
landei din Helsingfors, muzeul etnografic din Var- 
§ovia, muzeul Transilvaniei din Cluj, Nordiska Museum 
din Stockholm, muzeul Engadina din St* Moritz, 
muzeul etnografic din Praga, din Serajevo, din Zagreb, 
eel alsacian din Strasbourg, base din Bayonne — dar 
eel mai minunat intre toate, acel Nordsk Folkemuseum 
din Oslo, cu vechiul satuc, cu locuin£ele rurale din 
mijlocul padurei, cu teatrul sau intre caopaci si ver- 
deata, cu piata de sarbatoare de acum trei $i patru 
sute de ani, evocand viaj:a patriarhala a tarilor nor- 
dice, unde sufletul §i traditiile s'au pastrat curate ca 
albul zapezilor scandinave* 

CEZAR PETRESCU 
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D. MIHAIL DRAGOMIRESCU, implinind 60 de 
ani, — multi inainte, maestre ! — a luat binevoitoarea 
initiativa sa fie sarMtorit de cele doua reviste pe care 
le conduce, de societatile culturale §i de un comitet de 
onoare compus din generali pensionari, directori de 
minister, asistentii sai universitari — §i altii* Cele doua 
reviste ale sale au ap^rut inchinate „in intregime" 
maestruluL Le-am cetit ca niciodata, bucurosi sa aflam 
cum se reflecta personalitatea sarbatoritului in admira- 
tori si in discipoli* 

Unul scrie : 

„Dar adevarul §i sinceritatea prea crude §i indraz- 
neala criticelor sale nu erau de natura sa-i creeze numai 
prieteni printre nenumaratii aspiranti la glorii neme- 
ritate, de aceea M. Dragomirescu nu este iubit... Poate 
ca nu exista cineva in toata* lumea literara sS aiba o 
presS mai putin favorabila si sa fie hulit mai cu patima 
decat el". — Lucru absolut inexact, fiindca nimeni 
in aceasta tara nu urSste si nu dusmane^te pe d. Mihail 
Dragomirescu* N'are motiv. §i nu exista aspirant la 
glorie care sa nu fi fost rasplatit de d-sa cu recu- 
noasteri maxime, — incepand cu P* Cerna si sf3r§ind 
cu Radu Bucov §i N. Baboianu. Noi inline, c^nd eram 
mai tinerei §i mai curiosi, am gustat cateva pahare din 
celebrul ceaiu literar §i, drept rasplata, ne-am pomenit 
in ograda cu cateva furgpane incSrcate de laude. Dar 
cum eram amenin^i sa fim declarati genii, am renun^at 
la ceaiu si ne-am retras, — din demnitate personala. 
Nu, d. Dragomirescu nu poate fi urit. Fiecare ii purtam 
o amintire vesela si dezarmanta. §i daca in presa lite- 
ral se scrie despre dansul asa cum se scrie, e fiindca 
dSnsul e asa cum e. Ceeace se cheama' : un subiect 
gras. Ceva despre care poti sa* scrii orice, oricand si 
oricum. In truda noastra literara, d. Mihail Dragomi- 
rescu e un fel de ora de recreatie. Cine a urit vreodata* 
ora de recreatie, chiar cand aceasta ora, multiplicata* 
asiduu, face 60 de ani? Cu aceasta dispozitie de tot- 
deauna, sa spicuim articolele festive scrise de prieteni 
§i admiratori si discipoli. 

Unul zice : 

„Compara$i-l acum, domnilor, dupa toate cele spuse, 
cu Maiorescu §i vedeti daca poate fi socotit un epigon 
in critica noastra! Maiorescu este un mare critic, 
care insa apreciaza just pe scriitori numai pentruca* 
are gust artistic §i cultura literara ; d. Dragomirescu 
are un intreg sistem estetic original, cum nu s*a mai 
scris pana acum la noi*.* Am putea spune ca d-sa este 
acela care direcfioneaza Hteratura romana de mai bine 
de 30 de ani*" 



Altul scrie (despre Teoria poeziei) : 

„Unica prin infelegerea fondului capodoperei poetice, 
ca o entitate psihofizica, ea reprezinta fara indoialS, 
in afara de valoarea ei didactica, sforjarea cea mai inna- 
intata de a patrunde §i analiza fiinja capodoperei 
poetice." 

Altul (o fata) bate recordul : 

„Opera domnului Dragomirescu, acest lucru temut, 
calommat de unii si admirat cu devotata pasiune de 
altii, a trecut peste granita. Stralnatatea a aflat cu ad- 
mirage §i cu uimire ca in tara noastra cea tanara, 
opera de arta* §i-a gasit legiuitor intr'un ideolog cum 
estetica literara* n f a mai avut dela Aristoteles incoace." 

Dar in corul festiv al discipolilor se insinuiaza vocea 
scazuta de simt real a profesorului Ion S. Floru, care 
a fost coleg de scoala" cu al doilea Aristoteles si vor- 
beste din amintiri : 

„Te numiam metafizician — ce rusine era sa fii 
metafizician! — te gaseam confuz, imaginile tale ne 
pareau baroce, desi una din ele imi vine in minte si-mi 
pare chiar modesta : sistemul meu, ziceai tu, este 
ca un fir lung si incurcat, ce s*ar ascunde intr'un vas 
inghefat, Jin capetele, nu va pot arata incolaciturile, 
ghiata e obscura". E original ce zice d. Mihail Drago- 
mirescu despre creerul propriu : lighean inghejat, cu 
ghea£a obscura! §i e modest, cum remarca sagalnic 
si omagial d* Ion. S. Floru. 

Aceasta opacitate glaciala e o caracterizare magnifica. 
Ea explica multe ; ea explica totuL Deaceea nu revolta 
pe nimeni §i sunt acceptate cu buna dispozitie judecatile 
critice ale celui de-al doilea Aristoteles. Sa reproducem 
una ca incheere a acestor toasturi de banchet festiv : 

„In dramaturgic avem capodoperile dramatice — poe- 
zie dramatics si teatru in acelas timp — Letopisetii, 
Patima Ro^ie §i Dezertorul, care trebuesc puse, nu 
alaturea, ci deasupra tuturor produc^iilor dramatice 
din lumea de astazi. Dela moartea lui Wallenstein a lui , 
Schiller, nu s*a pus in relief cu un sim{ al proportiilor 
si al artei teatrale mai artistic, ca in aceste productiuni, 
ideia fatalitatii umane, cu care de mii de ani se fale^te 
teatrul grec." 

Superbul discernamant al d-lui Mihail Dragomirescu 
a rostit aceste cuvinte chiar in anul jubilar, 1038. Ceeace 
dovedeste ca geniul estetic, ca§i capodopera, n f are 
varstS. El se rosteste astfel la 60 de ani, dar poti jura 
ca poseda numai i6» 

Vivat! 

NICMFOR CRAINIC 
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